C'était le tube pour noces et banquets du pépé Louis doté d'un bel organe et qui portait beau avec sa moustache à la Foch. L'homme avait des idées très arrêtées, entre autres que le tracteur ne remplacerait jamais ses boeufs charolais sur la base d'un raisonnement qui se tenait : ils coûtaient pas cher à entretenir et quand on les remplaçait ils valaient des sous, eux. Quand il entonnait le couplet, je suis persuadé qu'il vivait les paroles. La mémé Marie, femme de devoir, n'en prenait pas ombrage. C'est à lui que je dois ma courte carrière de toucheur de boeufs enjougués. Ce n'est pas aussi simple que ça en à l'air : muni de son aiguillon sur l'épaule il faut tout d'abord appeler les bêtes dans le bon ordre : Jaunet-Blandin, tout en touchant (piquer le cul avec le bout de l'aiguillon qui est muni d'une petite pointe d'acier) le boeuf qui va impulser la bonne direction, soit celui de droite quand on veut virer à gauche par exemple. Fallait pas être pressé. Nous allions avec le tombereau ramasser les betteraves et les choux. Les grandes roues du tombereau creusaient dans la glaise des chemins creux et des cheintres de profondes empreintes. Pour le labour, j'ai un vague souvenir de la charrue Brabant à manchons. Fallait tirer droit, mais c'est mon frère aîné Alain qui prenait les engueulades. Le jour où on a vendu la dernière paire de boeufs à Mougard, le maquignon avec sa blouse noire et son gros portefeuille bourré de billets, le pépé Louis a pleuré.

Pourquoi évoquer Louis Berthomeau ce matin ? Tout bêtement parce que cet homme a consacré sa vie au devoir : 3 années sous les drapeaux - seul loisir : transcrire de sa belle écriture les chansons qu'il allait écouter dans les cabarets - puis 4 années de guerre dans les tranchées pour la France. Une belle jeunesse ! Puis, toute sa vie ce fut le travail, sauf le dimanche bien sûr. Quand y'en avait pas de productif, il s'en trouvait : par exemple, faire du bois et entrenir les haies l'hiver, ce qui nous valait des barges de fagots de bois pour chauffer la moitié de la commune. L'entretien du paysage c'était gratos en ce temps-là, comme le reste : chemins, talus, curage des fossés... Alors j'ai un peu d'urticaire lorsque j'entends les candidats en costume cravate se gargariser avec le travaillez plus. De quel travail s'agit-il ? Tout est là. C'est celui des autres. Souvent celui qu'on ne veut pas faire. Celui qu'on a confié aux émigrés de l'intérieur, puis à ceux de l'extérieur. Comme je l'ai déjà écrit, je n'ai jamais entendu dans mon entourage un père dire à son fils : tu seras éboueur ou posté chez Citroën mon fils ou une mère : tu seras caissière de supermarché ou découpeuse de dinde ma fille ! Ou l'inverse, ça n'a pas d'importance.

VGE, qui avait le sens de l'anticipation, mais qui se plantait souvent sur les hommes, avait créé un secrétariat d'Etat à la revalorisation du travail manuel, confié à Lionel Stoleru, plus techo tu meurs ! Bon je sais que j'irrite mais, dans un pays riche comme le nôtre, la piste la plus efficace pour redonner des couleurs à notre économie c'est de cultiver l'intelligence, de faire de la valeur sur nos cerveaux, de proclamer et de mettre le cap sur la recherche. Barre toute ! Alors, à la partie gauche je me permets humblement de dire : ça ne serait pas mal si vous cessiez de vouloir mettre tout le monde sous la même toise ; à celle de droite, avec la même humilité, je dis : vous n'avez pas le monopole de la compétence économique ; quand au centre qu'a toujours été mollason et qui a penché toujours du même côté, pour une fois depuis un sacré bail, j'ai envie de lui dire : chiche ! mais faudra au bout du bout gouverner avec l'un des deux blocs. Moi qu'est toujours été engagé je me sens aujourd'hui très dégagé, ce doit l'âge sans doute... Le Rocard à encore dégainé plus vite que son ombre, sacré Michel il ne changera jamais...

Après avoir lu un papier dans le Nouvel Obs j'ai acheté à la Fnac, en octobre 2006, un gros bouquin de 894 pages, collection blanche de Gallimard : Les Bienveillantes. Je l'ai posé en bas de ma pile. Il a reçu le Goncourt et le prix de l'Académie Française. Lecteur attentif de Hannah Arendt, les mémoires fictifs d'un officier SS, homosexuel et incestueux, qui n'éprouve ni remord, ni regret, cette somme m'intéressait. En févier 2007, j'ai acheté un petit bouquin, les Malveillantes, de Paul-Eric Blanrue, qui mène une enquête à la fois sur les zônes d'ombres de l'auteur et du livre et sur les raisons du succès. Ce n'est pas une instruction à charge mais une enquête honnête http://www.blanrue.com/  qui éclaire la lecture d'un ouvrage au maniement parfois difficile : la bureaucratie nazie, tentaculaire et frisant l'absurde, s'ajoutant au goût immodéré des allemands pour la hiérarchie militaire, est déroutante. Passé cet obstacle il faut aussi supporter l'insupportable. Le texte que je vous livre est de cette nature. Je viens de terminer les Bienveillantes et il m'est apparu nécessaire de vous dire que les actes les plus monstrueux ne sont pas forcément le fait de monstres. Dans la chaîne qui menait aux camps de la mort, à la solution finale, au tout début, il y eut en France des gendarmes ou des policiers ordinaires qui venaient chercher hommes, femmes et enfants pour les livrer aux autorités allemandes. C'étaient pour la plupart de bons pères de famille, de bons époux, et loin de moi l'intention de leur jeter la pierre mais seulement de me permettre de souligner la banalité du mal, cette indifférence liée à l'obéissance aux lois les plus iniques afin de préserver son travail, sa famille..

" Les cognacs et les vins étaient de grande qualité ; Höss offrait aussi à ses invités de bonnes cigarettes yougoslaves de marque Ibar. Je contemplai avec curiosité cet homme si rigide et consciencieux, qui habillait ses enfants avec les vêtements d'enfants juifs tués sous sa responsabilité. Y pensait-il en les regardant ? Sans doute l'idée ne lui venait même pas à l'esprit. Sa femme lui tenait le coude et poussait des éclats de rire cassants, aigus. Je la regardai et songeai à son con, sous sa robe, niché dans la culotte en dentelle d'une jeune et jolie Juive gazée par son mari. La Juivesse était depuis longtemps brûlée avec son con à elle et partie en fumée rejoindre les nuages ; sa culotte de prix, qu'elle avait peut-êtyre spécialement mise pour sa déportation, ornait et protégeait maintenant le con de Hedwig Höss. Est-ce que Höss pensait à cette Juive, lorsqu'il retirait sa culotte pour honorer sa femme ? Mais peut-être ne s'intéressait-il plus beaucoup au con de Frau Höss, aussi délicatement recouvert fût-il : le travail dans les camps quand il ne faisiat pas des hommes des détraqués, les rendait souvent impuissants. Peut-être gardait-il sa propre Juivesse quelque part dans le camp, propre, bien nourrie, une chanceuse, la pute du Kommandant ? Non, pas lui ; si Höss prenait une maîtresse parmi les détenues, ce serait une Allemande, pas une Juive. "

Pages 577-578

Les départs, dans mes rêves d'enfant, revêtaient des allures princières, bagages en cuir patiné convoyés par des porteurs en blouses, uniformes impeccables des hommes de la Compagnie des Wagons Lits, voyageurs empressés, grappes de ceux qui resteraient à quai, à mon bras une femme mariée que je venais d'enlever aux rets de son sinistre époux, visage caché sous une voilette, des nappes bleutées de vapeur enveloppaient la locomotive, le compartiment du sleeping en partance pour l'Orient, avec ses parures en loupe d'orme, allait abriter mes amours clandestins. Ce soir, dans l'inconfort de ce train de nuit ordinaire, à vingt ans, je prenais pleine conscience que je m'enfonçais dans une vie ordinaire où le tous les jours ne m'apporterait qu'ennui, tristesse et chagrin. Ma belle vie, mon bel avenir, tout ce bel édifice que j'abandonnais sans regret, ma famille, mon pays, mes amis, Marie, je les enfouissais tel un magot désormais inutile. Mémé Marie disait de moi que j'étais un garçon délicat. Pour elle c'était un compliment. Moi je savais bien que c'était mon tendon d'Achille. Il me fallait forcer ma nature, me rendre insensible au regard des autres, n'être qu'un gris parmi la cohorte des gris. 

Sylvie, elle, savait. Elle y pataugeait. Elle serait ma passerelle. Mon point de passage vers cette terra incognita.
- Tu dors ?
- Non.
- Alors raconte !
- Te raconter quoi ?
- Toi !
- Quel intérêt ?
- Le mien.
- Je ne comprends pas...
- Tu me le dois.
- Toi t'es vraiment un drôle de mec. Tu joues au dur mais à moi on ne me la fait pas. Si tu ne te blindes pas tu vas en prendre plein la gueule...
- Ce n'est pas ton problème ma grande. Déballe moi ton parcours !
- A une condition...
- Laquelle ?
- Que tu me fasses l'amour après...
- Te baiser, pourquoi pas !
- Viens près de moi sous le drap. Fais comme si j'étais l'amour de ta vie. Sois tendre comme tu as su l'être. Après je te foutrai la paix...

Je m'exécutais. Elle me défaisait. Je me laissais faire. Elle se logeait dans mes bras. Le wagon tanguait. Je fermais les yeux. Elle parlait. " Brejoux il m'a vu naître. C'était un ami de mon père. Enfant je l'ai surpris dans le lit de ma mère. Longtemps j'ai cru qu'il était mon père. Ma mère changeait souvent d'amant. Elle trainait au lit. Mon père travaillait sans donner le sentiment d'être malheureux. Il lui achetait de la lingerie fine. Elle la mettait pour ses amants qui la saccageaient. Moi je rodais autour. J'adorais leurs odeurs. Les hommes de maman n'offraient des cadeaux. Aucun d'eux n'a cherché sous mes jupes. Le dimanche papa m'emmenait au square et nous sucions des glaces à la vanille. Un jour il m'a acheté un petit chien tout noir. Un scottich comme sur les bouteilles de Black and White. Maman détestait mon chien car il bouffait ses escarpins. Je l'avais appelé Moumousse. Il sentait mauvais. A l'école je rêvassais. La vie de mes parents me semblait étrange. Ils s'aimaient vraiment. Jamais une dispute, tout se passait dans une promiscuité silencieuse. La duplicité de mon père, son amour masochiste pour une femme qui passait l'essentiel de son temps dans les bras d'autres hommes relevait pour moi du plus profond des mystères. Tout me paraissait de guingois chez nous, car mes parents, aux yeux des autres, affichaient l'image d'un couple uni, allant à la messe, ma mère recrutait ses hommes dans les bars d'hôtel loin de notre maison nichée sous les ramures d'une belle futaie..."  

Cap sur le Morvan pour ces jours de Pâques, non que je veuille aller au contact de l'esprit cher à l'ancien maire de Château-Chinon  " je crois aux forces de l'esprit, je ne vous quitte pas..." avait-il confié à la fin de sa vie. (un blog d'un ex-mitterrandolâtre forcené, es-connaisseur en ambiguité florentine :
 http://francoismitterrand2007.hautetfort.com/, le fait revenir parmi nous pour commenter la campagne; de la belle ouvrage) mais pour marcher sous le soleil tout neuf. Bref, nous logeons au lieu-dit, les Brizards, commune de Quarré-les-Tombes, dans un petit hôtel près du lac de Saint-Agnan. Nous sommes au nord du parc naturel du Morvan dont la maison, à St Brisson, est un bel ensemble où j'ai le souvenir d'être venu, un samedi en juin 2002, après les présidentielles, à l'invitation d'un club de jeunes loups, dont j'ai oublié le nom, où j'avais cotôyé Védrine, Montebourg, Bové, Gorce et autres stars. Libération nous avait consacré un papier où, à ma grande surprise, ma courte intervention sur la mondialisation était reprise. La grande fracture qui allait s'ouvrir entre le oui et le non était déjà perceptible. De là, le lac des Settons, une heure sur un petit bateau à pédales. Toute l'histoire du flottage du bois de chauffe à buches perdues sur la Cure et l'Yonne qui alimenta Paris pendant des siècles.

Ce que j'aime dans ces plongées dans les profondeurs de la France c'est recueillir des mots disparus : les galvachers, ces transporteurs au long court (je ferai un blog sur eux un de ces jours); le plessage pour les haies vives piéchées, tressées, pour empêcher les bêtes de passer. Elles bordent encore les chemins vicinaux, rases, comme un muret végétal. C'est aussi l'occasion de découvrir des pans oubliés de notre histoire : comme celui de " l'industrie des nourrices " qui au XIX ème siècle a drainé dans les deux sens des " petits-Paris ", procurant à la région et aux familles un supplément de ressources pour acheter des terres et améliorer l'habitat (là encore, à l'occasion, je consacrerai une chronique sur un temps pas si lointain où la vie des gens de peu était dure). Belle journée donc, le soir venu il ne restait plus qu'à se restaurer. Ce fut l'auberge de l'âtre www.auberge-de-latre.com . Patron jovial, accueil chaleureux, tout pour terminer une belle journée.

Comme toujours au restaurant, le choix du vin est une affaire de mec. On me tend la carte. Belle carte régionale mais aussi France entière, c'est à noter. Après les hésitations d'usage je jette mon dévolu sur un Irancy de l'EARL caves Bienvenu, 40,80 euros le flacon. Comme toujours en ce genre d'occasion on me fait comprendre que j'ai fait le bon choix : le client est toujours flatté d'être pris pour un connaisseur. En l'occurence, ignorant tout de l'Irancy, même si un certain Henri l'a en son temps beaucoup soutenu, mon choix fut motivé, horreur absolue, par le fait qu'à la SVF, l'une de nos marques de vin de table, héritière du Préfontaines, se dénommait le Bienvenu, et que le chef de produit s'appelait Olivier Artru. Bref, un choix à la Berthomeau qui se révéla judicieux. Le nectar était de bonne extraction. Le dîner fut excellent. Au moment de la douloureuse, juste avant d'envoyer à mon ami François, nouveau duc de Bourgogne un sms pour lui signaler ma présence sur ses terres, la patronne du lieu, sourire aux lèvres me proposait de partir avec le fond de la bouteille d'Irancy. En dépit de ma surprise je répondis oui. Initiative heureuse, élégante, qui se devait d'être saluée : bravo l'aubergiste ! 

J'adore l'étiquette... Très étiquette du temps de mon père... Un détail tout de même le logo femme enceinte est noyé tout en bas à droite dans les nervures , au-dessous du degré, pas mal ce fondu...

Que lis-je ? J'en suis tout tourneboulé. " En 2050, on pourrait assister dans le Sud de la France à des vendanges début août. Et les Côtes du Rhône ressembleront peut-être à du Sidi Brahim..." C'est un gars de l'INRA, Bernard Seguin, qui le dit, donc un gus tout ce qu'il y a de sérieux. Y dit aussi que l'étude de la date des vendanges est un outil précieux de l'évolution climatique : " une variation d'un degré par rapport à la normale entre mai et août entraîne une variation de 10 jours de la date des vendanges " souligne Valérie Daux, du labo des sciences du climat et de l'environnement. Pour enfoncer le clou et river le bec aux sceptiques, notre gars de l'INRA de Dijon nous met sous le nez que l'étude du seul XXème siècle est sans appel " Vers 1945, les vendanges à Châteauneuf-du-Pape intervenaient début octobre. Aujourd'hui, c'est début septembre." Par bonheur, il n'ajoute pas que ce divin nectar, mis en bouteille dans deux bouteilles écussonnées par la grâce d'un maire au nom prédestiné, ne va pas ressembler aux Vieux Papes. Je fais du mauvais esprit mais ceux qui me connaissent à Châteauneuf savent bien que j'ai bon fond et que je suis le père fondateur d'un zinzin d'agrément en commun.

Tous ces sujets d'importance un colloque, à l'Université de Dijon, du 28 au 30 mars, vient de les aborder. Mais, me direz-vous, qu'y pouvons-nous ? Le réchauffement climatique semble être un phénomène inéluctable, il faudra comme toujours nous adapter. En clair, faire avec un cépage Syrah, qui n'est actuellement présent que dans le Sud de l'Europe, cultivé en Champagne. C'est une image bien sûr mais la limite septentrionale de la culture remonterait vers la Scandinavie. N'étant pas un scientifique je n'ai, bien sûr, aucune expertise sur le sujet mais, il me semble, que notre beau secteur, au travers de la Recherche et des Instituts techniques pourraient pousser les feux - si je puis m'exprimer ainsi - pour que nous anticipions pour nous adapter en temps et en heure. De même, nous les gens du vin pourrions être un peu plus présents, plus déterminants dans la mise en oeuvre d'une viticulture durable plus soucieuse de ses effets sur l'environnement. Encore des contraintes me direz-vous ? Pas forcément si nous amorçons le virage dès maintenant au lieu de le faire lorsque nous y seront contraints par les évènements.

Je profite de cette tribune pour souligner que, par-delà les différences et les antagonismes régionaux, les petites guerres interprofessionnelles, les prés carrés des grands et petits chefs, le secteur du vin devrait faire cause commune, et mobiliser des moyens financiers importants,  sur trois grands sujets qui conditionnent son avenir :
- la place du vin dans nos sociétés modernes : un Vin et Société qui soit vraiment dans son temps ; 
- la recherche pour une viticulture durable plus soucieuse de son environnement par la définition d'objectifs à dix ans ; 
- l'adaptation des structures commerciales à la nouvelle donne mondiale avec la création d'un Fonds d'Investissement Professionnel
En clair, une caisse commune pour un vrai lobbying, une réelle orientation de la recherche et du développement, un financement des nécessaires restructurations industrielles et familiales. Nous passerions ainsi du bricolage amateur à un statut de profession majeure. J'y travaille.