Je suis né au Bourg-Pailler, le pépé Louis après avoir été métayer à la Célinière, grosse borderie sise à Saint-Georges-de-Pointindoux, là où ce sont mariés mes parents, avait acheté cette ancien relais de poste à l’entrée du bourg. Quelques hectares de terres, des prés surtout, une étable accolée au bâtiment d’habitation, des vaches normandes et pour un temps de grands bœufs blancs que le pépé enjuguaient. Ils étaient sa fierté. Au petit matin, c’est la sonnette de l’écrémeuse de la tante Valentine qui m’éveillait. Avec le pépé j’ai mis bas des veaux. J’allais après l’école chercher les vaches au pré et j’ai encore le souvenir sur le chemin de la Garandelière de ma Fidèle, indolente et tendre, toujours à la traîne. Toujours avec le pépé j’ai conduit la Nénette notre jument pataude lorsque nous passions la décavaillonneuse dans la vigne ou dans le champ de betteraves. 

Mon père, lui, avait choisi, pour nous nourrir, d’entreprendre comme on dit aujourd’hui. Entrepreneur de travaux agricoles et de battages : la charrue Bonnel, le gros Société Française Vierzon monocylindre, la batteuse Merlin. C’était le temps des maîtres et les métayers ne s’endettaient pas en achetant du matériel.

C’est pour tout cela que j’ai choisi, plutôt que le lycée, d’aller à l’École d’Agriculture ND de la Forêt, à 500 mètres de la maison familiale, interne bien sûr. Nous y étudions au rythme de 3 heures de travaux pratiques journaliers : la ferme, le verger, la vigne, la culture, l’atelier…

Mon destin a bifurqué lorsque l’aumônier, l’abbé Blanchet, auteur de théâtre populaire et parent de Michel Albert, énarque Inspecteur des Finances qui eut son heure de gloire au temps de JJSS le fondateur de l’Express, m’a convaincu que je devais prendre le même chemin que ce fils de métayer du Haut-Bocage.

Et puis il y eut mai 68 et j’ai jeté aux orties l’énarchie. Me retrouver coincé dans un cadre, aussi prestigieux fut-il à l’époque, ne me convenait pas.

Alors, j’ai choisi de faire ma thèse de doctorat sur le grand chambardement qui pointait son groin dans le monde du cochon. La Bretagne allait tout, ou presque, rafler. Qui se souvient que les alentours de Paris étaient l’un des plus grands bassins de production du cochon avec les eaux grasses des restaurants ?

Je me souviens du petit sourire étonné d’Yves Prats, le doyen de la Faculté, éminent spécialiste du Droit Public, lorsque je lui ai exposé pour la première fois mon projet. En ce temps-là j’ignorais ce qu’était un Grand Cru Classé de Bordeaux et qu’Yves Prats était le frère de Bruno qui dirigeait la destinée du Cos d’Estournel et de Petit Village.

La suite est longue comme mon CV, j’ai bourlingué entre le public et le privé sans jamais avoir bénéficié de ce fameux statut de fonctionnaire dont certains à plaisir m’ont affublé pour bien sûr me discréditer.

Tout au long de ce parcours de 49 années, j’ai commencé à bosser à 18 ans, le seul fil directeur auquel je me suis tenu c’est la fidélité à Louis et Arsène Berthomeau, à ce qu’ils étaient, à ce qu’ils représentaient : ma colonne vertébrale. Je n’ai jamais oublié d’où je venais et ce que je leur devais.

Mais là n’est pas le sujet de ma chronique de ce matin.

Par deux fois, il m’a été demandé de me pencher sur le devenir d’un secteur de notre agriculture. Ce fut d’abord le vin, puis en fin de parcours, puisque j’étais interdit de séjour dans le monde du vin, le lait.

Le rapport de 2001, le groupe stratégique Cap 2010 les défis du vin français, et tout au bout le grand lâchage d’Hervé Gaymard et le placard.

Et puis, tout à la fin, Bruno Le Maire, ou son cabinet, m’a confié une patate chaude dont personne ne voulait, la déprise laitière dans le Grand Sud-Ouest.

Ce fut un temps fort au ras du terrain et au plus près des éleveurs.

Et puis, à la fin de la fin, fort de cette expérience, j’ai demandé et obtenu de Stéphane Le Foll de pouvoir réfléchir à comment anticiper la fin des quotas laitiers.

Au risque d’être traité de courtisan ce nouveau Ministre de l’Agriculture me paraissait apte, non à tout bouleverser, mais à mettre sur la table des éleveurs les enjeux de cette ouverture au grand large. N’oublions pas que depuis les années 50, le lait a toujours connu un fort encadrement et des mécanismes de régulations que nous avons ensuite exportés dans le nouveau Marché Commun.

Et puis, j’ai de plus en plus compris que l’intérêt poli que l’on accordait à mes écrits se heurtait à un grand classique du 78 rue de Varenne : ne pas soulever les problèmes avant qu’ils ne vous pètent à la gueule. Tendance renforcée par une administration totalement enjuguée par son concubinage européen, frileuse et incapable de la moindre capacité à sortir d’une vision purement règlementaire de l’agriculture.

Pour autant je m’interdis de dire : « je vous l’avais bien dit » ce serait de ma part déplacé et surtout sans grand intérêt.

Le mal est fait et il ne date pas d’aujourd’hui. Les pouvoirs publics ne sont pas les seuls responsables de la situation, les citoyens-consommateurs portent eux aussi une large part de responsabilité et leur commisération à l’endroit des agriculteurs m’irrite.

Pour autant n’attendez pas de moi que j’instruise un procès mais permettez-moi d’exprimer ma tristesse face au grand mal être des agriculteurs et des éleveurs.

C’est un sentiment d’échec qui m’habite.

Pourrons-nous un jour dans ce pays accepter de nous saisir de la réalité, qu’elle nous plaise ou non, d’en tirer les leçons sans nous enfermer dans des analyses toute faites et des solutions clés en main ?

Je n’ai plus les mains dans le cambouis et je n’ai aucune vocation à donner des leçons à qui que ce soit mais, comme le disait Napoléon, « En politique, comme à la guerre, le moment perdu ne revient plus. »

Que d’occasions perdues !

* j'ai balancé utiliser l'imparfait que nous fissions...