Moi la belle gueule, grand ramier indifférent, j'avais bonne mine avec mes conneries sur le potentiel d'amour des laids. Bourré de sommeil je me sentais sale de l'intérieur, infect, rien qu'un pourri-gâté. Comme je déteste les petits matins blafards, ils me glacent, me donnent envie d'un bol de café au lait à la cuisine, coude sur le formica, les pieds dans des charentaises, face à bobonne en robe de chambre ; m'enfouir dans la douce chaleur du foyer. M'offrir l'hôtel me sembla le seul antidote à mon état de minable lamentable. Pas n'importe lequel hôtel, la gamme au-dessus du bouge pour VRP en costume tergal, le genre un poil vieillot avec baignoire à gros robinets qui pissent drus. Le Terminus St Lazare m'allait bien. Vu ma dégaine crasseuse je me l'offris, en anglais, avec une poignée de dollars et juste ce qu'il faut de mépris. Le loufiat de la réception me traita avec les égards du au duc de Windsor ; dans les taules de luxe ça marche à tout coup le mépris.

Je me suis éveillé sur les coups de cinq heures de l'après-midi. J'étais près. C'est par Chantal que j'ai commencé. Après elle je m'étais laissé glissé en pente douce dans l'indifférence. Sans effort apparent, ni frustration, j'adoptais une abstinence sereine, rangeant les filles dans la catégorie des plantes d'ornements. Face à ce retrait, certains garçons de mon entourage en déduire, à tort, que leur heure était venu. Trop de poils, trop de muscles, trop facile, je les éconduisais en soupirant. De cette période de chasteté non contrainte je garde un souvenir de force contenue, forme la plus accomplie de la maîtrise de ce que mes frères de chaîne, les mecs, qualifient de besoins physiologiques. Chantal m'avait lavé des hantises sexuelles propres aux garçons de mon âge. Ma réclusion n'avait pourtant rien de monacale, j'occupais l'essentiel de mon temps à l'observation des femmes mariées. Dans mon bestiaire féminin, l'épouse, la jeune épousée surtout, présentait la supériorité d'être potentiellement pécheresse. Son serment de fidélité, tel celui de chasteté des prêtres, la plaçait en première ligne de la tentation : la chair est si faible et le plaisir si fort.

Le clan des femmes, en choeur, chantait mes louanges : j'étais en avance, j'apprenais tout ce que je voulais... et moi de soupirer dans mon fors intérieur que j'échangerais tous les prix d'excellence du monde pour le corps d'une de ces femmes mariées qui ne peuplaient que mes rêves. Du haut de mes seize ans elles m'étaient inacessibles. Pour une fois, mon avance ne me servait à rien, ces dames allaient chercher dans des bras plus puissants le plaisir défendu. Comment auraient-elles pu imaginer que ce grand gamin, même s'il était dépourvu d'acnée, lorsqu'il pointait son regard noir sur elles, c'était pour les déshabiller avec une volupté dont les privaient leurs rustres amants ? Elles m'ignoraient. Ne pouvant pousser plus avant les feux de mon désir, et comme je ne pouvais user de ma plume, je restais encalminé. Sur mes cahiers secrets je brocardais leur mol abandon dans des bras si semblables à ceux de leur époux légitime. Quel manque d'imagination ! J'enrageais.

Extraits d'un livre de Thierry Wolton publié chez Grasset "Bon Appétit, messieurs!". Celui-ci a été pendant quinze ans, alias Léon Fourneau, le critique gastro de "Elle". Il met les pieds dans le plat sans pour autant se décerner le titre de chevalier blanc de la profession.

Pour en rajouter une couche, je cite François Simon, critique du Figaro, unanimement reconnu comme respectant la déontologie de la critique, " La critique gastronomique est devenue une littérature courtisane, courtoise et lâche. Avec un niveau déontologie assez bas..." Vous allez me dire que je radote ou que je fais une fixation sur les critiques. Absolument pas, le critique et la critique sont indispensables au débat, mais c'est un art difficile qui exige de s'élever au-dessus des contingences matérielles et de ne pas se faire prendre les doigts dans la confiture. Alors, je me marre quand je vois certaines signatures au bas de Manifeste de défense de la pureté de notre divin nectar. Comment voulez-vous qu'un gugusse qui passe son temps à faire le "beau" à la TV puisse ensuite nous faire accroire que sa venue dans les restaurants passe inaperçue ? Rires ! Pour ce qui est de sa venue chez les vignerons c'est du même tonneau. Monsieur à droit aux égards dus à son rang, il ne boit que dans son verre à la con le Bibendum arrogant.

Les loupiotes jaunasses de cet autorail qui se traînait, de gare vide en gare vide, donnait à mon reflet dans la vitre piquée des contours mous, fienteux. A chaque démarrage, le diesel exhalait des remugles acides et ses gros hoquets agitaient la carlingue. Nous étions, en tout et pour tout, trois : une grosse femme sans âge qui tricotait avec une obstination mécanique, un jeune type au faciès de cheval qui dormait la bouche ouverte, et moi bien sûr qui attendait. Le contrôleur devait avoir couché avec son uniforme. Il dégageait un mélange de tabac froid, de slip ancien et d'huile de friture. Lorsqu'il poinçonna mon ticket je remarquai ses ongles longs, bombés et incurvés, sales. On aurait dit des serres d'aigles. Ca me donnait envie de gerber. Fallait que j'en grille une. Je fourrageais dans mon sac à la recherche de ma boîte à rouler. Mes calbars et mes chaussettes se mêlaient avec tout un fatras de papiers que je trimballais en permanence. Officiellement pour écrire, des notes, ça faisait un sacré temps que je n'avais pas aligné une phrase. Le petit bouquin me tomba dans la main. Je le caressai.

Dans un craillement de freins notre équipage stoppait en gare d'Evreux. Les néons du quai lâchaient dans l'habitacle une lumière crue de scialytique. Deux bidasses montaient en parlant fort. La tricoteuse nous quittait. Dans ma main droite le titre du petit bouquin m'étonnait : " Extansion du Domaine de la lutte ", ça sonnait comme du pur jus d'intello post-soixant-huitard non révisé, prétentiard. Si je l'ai ouvert c'est qu'il était édité par Maurice Nadeau. J'ai toujours eu un faible pour Nadeau. Y avait un nom écrit au crayon au revers de la couverture : Chantal Dubois-Baudry. Les patronymes à tiret m'ont toujours fascinés, à la manière de la transmutation d'un vil métal en or. Mon doyen de fac s'appelait Durand-Prinborgne et, comme raillait mon pote Bourrassaud, quand je m'extasiais sur un Dupont-Aignan ou une Debrize-Dulac " et mon chauffe-eau c'est un Saunier-Duval..." La Dubois-Baudry était la reine du soulignage alors j'ai survolé les phrase soulignées du petit bouquin frippé. Et puis y'en a une que j'ai relu trois fois " Au métro Sèvres-Babylone, j'ai vu un grafiti étrange : " Dieu a voulu des inégalités pas des injustices " disait l'inscription. Je me suis demandé qui était cette personne si bien informée des desseins de Dieu. " J'ai fait machine arrière et je me suis plongé dans le petit bouquin frippé au titre étrange.

Arrivé à St Lazare j'ai trouvé refuge dans un café graisseux où un garçon aux cheveux pelliculeux et aux ongles sales, c'était le jour, m'a gavé de demi de bières tiédasses. Quand j'eus fini j'allai pisser. Les toilettes étaient à la hauteur du standing de l'établissement ce qui ne m'empêcha pas de me poser sur la lunette. J'étais encore dans le petit bouquin. Le petit bouquin était sur mes cuisses. C'est alors que j'ai découvert le nom de l'auteur : Houellebecq. Etrange, ça sonnait comme un nom d'abbaye. Ce Houellebecq m'avait dérangé. Il m'énervait même si son style atone, minimal, s'élevait parfois jusqu'à devenir Bovien. Son Tisserand, l'un de ses personnages, venait de détruire mon postulat de la laideur. Ce type " dont le problème - le fondement de sa personnalité, en fait - c'est qu'il est très laid. Tellement laid que son aspect rebute les femmes, et qu'il ne réussit pas à coucher avec elles. Il essaie de toutes ses forces, ça ne marche pas. Simplement elles ne veulent pas de lui..." Ce type grotesque, lamentable, j'avais envie de tirer la chasse d'eau sur lui mais je ne pouvais pas. Que pouvait-il faire ce laid, en dehors de se résigner, d'épouser une moche, d'aller aux putes ou de devenir riche ?

Nous atterrissons à l'heure, il fait nuit, deux heures de décalage avec Paris, l'aéroport de Cheremetevo n'est pas de la première jeunesse, il fait froid et des tas de neige sale bordent la chaussée. Irina nous pilote avec doigté sur une autoroute surchargée, la circulation est anarchique et les grosses cylindrées se mêlent à des tacots antiques et à un fort contingent de camions ; nous sommes sur la route de StPétersbourg le port qui alimente Moscou. Les néons multicolores des centres commerciaux crachent des noms d'enseignes connus : Métro, Ikea, Auchan... La publicité, elle aussi, est mondialisée : Nokia, Sony, Mercédès...

Ce soir, bal chez le gouverneur, je plaisante, nous nous rendons à une réception donné par l'ambassadeur de France avec l'Union des Grands Crus classés de Bordeaux. Nous sommes en retard et, malgré ses protestations, Irina nous accompagne en dépit de son jeans. La table de l'ambassadeur est très table d'ambassadeur, à côté de la plaque, et on s'ennuie ferme. Par bonheur, notre table, où nous retrouvons Jean-François et Maurice, est agréable. Les vins sont à la hauteur bien sûr et nous dînons Potel et Chabot.

Mardi, nous sortons de Moscou, direction Klin, à 60 km. Pyotr conduit son 4x4 à la russe, le cellulaire scotché à l'oreille. Circulation dense, police omniprésente. L'habitat est délabré mais de nouveaux lotissements poussent, colorés, sans plan d'occupation ; le foncier reste public. L'usine d'embouteillage en briques est bien tenue, les installations sont modernes. Le chef d'exploitation est un expatrié audois. La logistique en flux des vins venant de France, une administration lourde, des règlementations fiscales à géométrie variable : ha ! les bandelettes fiscales... Il faut avoir le moral. Pyotr et Irina sont philosophes, russes quoi ! Enfants de la l'ex nomenklatura, francophones, cultivés, ils me font toucher du doigt la Russie profonde. Passionnant.

Mercredi, bise glaciale, la Place rouge, les magasins Goum pour se réchauffer... Moscou explose sous le luxe. Tverskaïa oulitsa aligne les boutiques aux noms prestigieux. Les grosses BMW noires suivies de gros 4x4 noirs, vitres teintées, tracent une route impérieuse. Milices, mafias, prédateurs, l'économie est sauvage, tout est possible. Des types piccolent des bières dès le matin. Déjeuner au café Pushkin puis un grand tour dans Moscou avec Ilya : le Kremlin, l'ombre des hiérarques cacochymes et la main du nouveau tsar ; les hauteurs de Moscou : le mont des Oiseaux avec le bâtiment de 36 étages de l'université Lomosov, typique du style gothique stalinien ; le parc de la Victoire à la nuit tombée, un froid tranchant, les stèles de 1941 à 45 jusqu'à l'obélisque noire qui se détache sur un ciel plombé. Le seul rouge qui reste, ce sont les roulottes Coca Cola qui bordent l'allée monumentale. Retour au centre ville puis dîner chez JF, en famille.

Jeudi, crachin mi neige, ni glace, Moscou et ses bagnoles charrient une soupe noirâtre. Direction les magasins, voir l'offre vin dans les hyper, Auchan, un mur de bouteilles comme ici. La production locale est majoritaire mais les wines frenchies, avec leurs drapeaux tricolores autour du col, se détachent bien. En tête de gondoles, à côté d'un vin chilien Concha y Toro, nos deux leaders nationaux : Castel et Grands Chais sont présents. Le positionnement prix nous situe dans une bonne moyenne. Il est clair, que sur ce marché, une offre globale, qui allie volumes et flacons plus précieux peut séduire la nouvelle classe moyenne russe qui pousse son caddie. Sans vouloir radoter, la réponse de Cap 2010 est la seule à même de nous permettre d'occuper une place significative sur ces nouveaux marchés. Les russes aiment beaucoup les titres nobiliaires qui sont notre spécialité.

Retour in Paris, dans l'avion les nouveaux riches russes se la pètent grave. Le soleil nous accueille. La douane est très présente. Bon week end et, si vous le souhaitez, allez lire ma fiction samedi et dimanche sur ce petit espace de liberté...