Je ne sais pourquoi en ce moment « La forêt » me gagne, me cerne, m’enserre, m’envahit…

Parfois il me prend des envies de commettre une somme titrée « De la forêt »

Ne souriez pas, n’y voyez aucune malice, aucun sous-entendu phonétique, c’est ainsi, au travail je suis entouré de forestiers : les Ingénieurs des Ponts, des Eaux et des Forêts, longtemps j’ai habité seul en pleine forêt au seuil du massif d’Ermenonville et, comme l’écrit Sébastien Argand la forêt « incarne le juste équilibre, la symbiose, le bonheur (…) c’est la plus grande matrice d’humus. »

Haute sérénité proclamait Francis Blanche dans son sketch culte avec Pierre Dac. Pour la retrouver j’ai décidé de m’adresser à 2 sages, 2 Jacques.

Le premier, sans ordre protocolaire, c’est le sieur Dupont, que pour l’occasion j’ai gratifié du titre de scieur de long, depuis qu’il a entrepris l’éradication de la langue de bois.

« En ces périodes dominées par la politique intérieure, élections, remaniement, déclaration de bonnes intentions et coups de menton, refleurit - c'est le printemps - cette délicieuse langue de bois qui fait se redresser les vieilles promesses et les lendemains enchantés.

Le « microcosme », comme le dénonçait Raymond Barre, n'a pas le monopole du discours prêt-à-parler qui convient à toute situation et entretient les bonnes relations du sol au plafond. Raymond Barre disait aussi qu'il préférait « être impopulaire qu'irresponsable ».

À Bordeaux, tous ceux qui annoncent aux consommateurs que « certes le millésime fut difficile mais qu'on y trouvera des vins excellents, lalalère... » feraient bien de s'appliquer la formule barriste. Le millésime 2013, ce n'est ni 2004 ni 2002, comme on a pu l'entendre ou le lire ici ou là. Des millésimes de moyenne garde mais délicieux ! C'est davantage 1984 avec une bien meilleure maîtrise viticole de la part des vignerons. Point. (Mauvaise floraison en 1984, désastreuse sur les merlots et une fin d'été sous la flotte...) link 

Le second, c’est Jacques Perrin, que je n’ai aucun mérite à qualifier de philosophe car il l’est. J’aime beaucoup ce qu’il a écrit lors de sa première journée dans le Médoc, le vendredi 28 mars. « Douceur et soleil généreux » prédisait la météo, il a un peu de temps devant lui, improvisait direction Soussans, rue du Grand Soussans (merci au GPS)

« J’avais vaguement entendu parler d’une petite propriété dont personne ne parle. Un Margaux idiosyncrasique. Un vin d’un autre âge peut-être. J’appelle depuis la route. Le propriétaire est dans ses vignes. Il me verra venir de loin. « Je serai là  dans un quart d’heure ! » lui dis-je. Quelques vignes. Un hangar avec une porte lilas. C’est là !

M. Jarousseau, le propriétaire, est dans la vigne voisine. Une parcelle de cabernet d’une cinquantaine d’années. L’état des lieux est rapide : 2 ha de vignes au total, sur Soussans, sur Tayac, et à Virefougasse, « à côté des vignes de Boyer ! » Nous sommes ici au lieu-dit « Bigos », alors ça s’appelle le Clos de Bigos » explique M. Jarousseau, un septuagénaire buriné qui n’a jamais dû croiser le chemin du grand Bob ou de l’un de ses épigones.

Je visite les installations. Impeccables. Un petit cuvier. Un égrappoir à la main, comme autrefois. Un chai de poupée. « On peut goûter le 2013 ? » Absolument exquis ! Un vin floral et délicat, bien né, bien élevé. Surprise ! Le 2011 entrouvre de belles perspectives. Droit, ferme et nuancé. Aux antipodes des sophistications et de la rhétorique qui a cours alentours, il exprime une vérité simple et savoureuse. Celle du cru artisan que l’on apprécie à table, commensal fidèle et soucieux d’épouser le gigot ou la lamproie. » link

Reste le dernier, le Taulier, un ramier, incapable de produire une ligne  qui vaille lorsqu’il s’aventure dans l’immense maquis dégustatif. Alors que fait-il le bougre : des photos…

Annie Ernaux, link écrivaine de renom, a sans doute raison, lorsqu’elle note que « les femmes et les hommes  politiques, les journalistes, les « experts », tous ceux qui n’ont jamais mis les pieds dans un hypermarché ne connaissent pas la réalité sociale de la France. »

La GD « fait partie du paysage d’enfance de tous ceux qui ont moins de 50 ans… » et, exception faites de Paris et de grandes villes anciennes, « l’hypermarché est pour tout le monde un espace familier dont la pratique est incorporée à l’existence, mais dont on ne mesure pas l’importance sur notre relation aux autres, notre façon de « faire société avec nos contemporains au XXIe siècle. »

Très spontanément, Annie Ernaux s’est « mise à décrire des choses vues dans les grandes surfaces* »

« Pour raconter la vie » elle a donc choisi, « loin des discours convenus et souvent teintés d’aversions » comme objet les hypermarchés.

* Journal du dehors Gallimard 1993, et la Vie extérieure, Gallimard 2000

Ainsi de novembre 2012 à octobre 2013, Annie Ernaux va aller à l’hypermarché Auchan à Cergy, qui se trouve à l’intérieur du centre commercial des Trois-Fontaines, et qu’elle « fréquente habituellement pour des raisons de facilité et d’agrément, et tenir un journal mais « pas d’enquête ni d’exploration systématiques. »

« C’est la capture impressionniste des choses et des gens, des atmosphères. Un relevé libre d’observations, de sensations, pour tenter de saisir quelque chose de la vie qui se déroule là. »

Le résultat est un livre bref, «Regarde les lumières mon amour», au Seuil dans la nouvelle collection de Pierre Rosanvallon, «Raconter la vie». 5,90€.

J’ai, à une époque, beaucoup fréquenté la GD comme « voyeur » et non comme acheteur, c’est donc avec cet œil que j’ai glané dans ce petit livre pertinent que je vous recommande. Je ne sais s’il sera en tête de gondole chez Auchan.

Un détail de voisinage, un petit Auchan vient d’ouvrir à l’angle de la rue de la Glacière, je n’y ai encore jamais mis les pieds.

Petite glane du Taulier : 

« Mais le seul café, Le Troquet, le cinéma les Tritons et la librairie Le temps de vivre ont disparu » du Centre Commercial.

« La clientèle appartient majoritairement aux classes moyennes et populaires. »

L’hypermarché Auchan « constitue lui-même une enclave autonome… » qui a fait fuir certains petits commerces hors du centre « il n’y a plus de boulangerie, boucherie, marchand de vin, etc. »

Dans ses écriteaux d’interdiction Auchan emploi le possessif « nos clients » Annie Ernaux s’irrite « ni moi ni les autres ne sommes la propriété d’Auchan, encore moins ses associés : ses clients ne sont pas les miens, les nôtres. Ce « nos » est typiquement faux-jeton »

« Dans le monde de l’hypermarché et de l’économie libérale, aimer les enfants, c’est leur acheter le plus de choses possible. »

Le jeune couple au rayon fromages « Faire les courses à deux pour la première fois signe les prémices d’une vie commune. C’est accorder les goûts, les budgets, déjà faire couple autour de la nourriture, ce besoin premier. Proposer à un homme ou à une femme d’aller ensemble au supermarché n’a rien à voir avec l’inviter au cinéma ou au café boire un verre. Pas d’esbroufe séductrice, pas de tricherie  possible… »

« Le début de la richesse – de la légèreté de la richesse – peut se mesurer à ceci : se servir dans un rayon de produits alimentaires sans regarder les prix avant. L’humiliation infligée par les marchandises. Elles sont trop chères, donc je ne vaux rien. »

Le poissonnier « Lui, comme le boucher, le boulanger et le fromager, jouissent en raison de leur savoir-faire d’une autonomie et d’une responsabilité à part… » celle des gens de métier. « Ils forment une espèce de noblesse, généralement masculine. »

« De plus en plus sûre que la docilité des consommateurs est sans limites. »

« L’heure des courses ségrégue les populations de l’hyper. »

« Il y a des gens, des populations, qui ne se croiseront jamais. »

« Le passage à la caisse constitue le moment le plus chargé de tensions et d’irritations. Vis-à-vis de la caissière dont on s’empresse d’évaluer la rapidité ou la lenteur. »

« Les marchandises qu’on pose sur le tapis disent si l’on vit seul, en couple, avec bébé, jeunes enfants, animaux. »

« J’ai remarqué que, de tous les rayons, c’est celui pour les animaux qui suscite le plus vif désir de parler. »

« Les super et hypermarchés demeurent une extension du domaine féminin, le prolongement de l’univers domestique… »

« Dans le langage de la grande distribution, la « prod’ d’une caissière » est le nombre d’articles scannés à la minute. 3000 à l’heure est un bon chiffre. »

« Au niveau 1 d’Auchan, c’est « la Foire de printemps aux vins » dans l’espace promotionnel saisonnier. Surtout des hommes seuls. »

Près du tiers des caisses sont maintenant automatiques (…) La disparition des caissières avance. »

« … déposer un livre sur le tapis de la caisse me gêne toujours comme un sacrilège. Je serais pourtant heureuse d’y voir un des miens, extirpé d’un caddie, glisser entre une plaquette de beurre et des collants. »

« Le bilan de l’effondrement du Rana Plaza au Bangladesh est de 1127 morts. On a retrouvé dans les décombres des étiquettes des marques de carrefour, Camaïeu et Auchan. »

« … pourquoi on ne se révolte pas ? Pourquoi ne pas se venger de l’attente imposée par un hypermarché, qui réduit des coûts par diminution du personnel, en décidant tous ensemble de puiser dans ses paquets de biscuits, ces plaques de chocolat, de s’offrir une dégustation gratuite pour tromper l’attente à laquelle nous sommes condamné, coincés comme des rats… »

Annie Ernaux, au fil des mois, a pu mesurer le rôle de la GD « dans l’accommodation des individus à la faiblesse des revenus, dans le maintien de la résignation sociale. »

2 critiques : Libé link et L'Ob's link

Moi qui lis Voici, Gala, Point de Vue, Paris-Match mais pas Closer j’adore notre Jean-Luc, le bad boy Thunevin qui avec Murielle Andraud a fait le château Valendraud, il aime les stars. Le 2 avril c’était la belle Adriana Karembeu qui lui rendait visite pour les primeurs. Mon paparazzo favori a fait de belles photos. Je ne veux pas être mauvaise langue, ce n’est pas mon genre, sacré Jean-Luc et dire qu’il taquine à ce sujet ce brave taulier, qui lui est passé le 1er avril sans tambour ni trompettes, incognito quoi...

photo Chateau Mangot link

À propos d'incognito si y’en a un qui n’use pas sa salive pour rien c’est bien Alain Vauthier de notre château Ausone haut et bien perché. Comme ce qui est rare est cher, ses mots ont bien plus de poids que les photos. En septembre 2011, bien avant la tornade VinoBuseness de l'Isabelle il n’y allait pas par 4 chemins notre Alain, avec le style, la précision et la finesse d’un escrimeur, à la fin de l’envoi : il touche ! Il touche juste comme il faut, là où il faut. Que du bonheur comme dirait ma petite fille.

Qu’est-ce qu’un terroir mythique ? lui demandait alors Marie Joanna Roginska.

Excellente question par les temps qui courent où le bling-bling et les paillettes permettent de se voir attribuer, au détriment de l’Histoire, du terroir, de bonnes notes au grand concours du paraître.

Pauline, la fille d’Alain, avait elle aussi enfoncé le clou en répondant qu’un «vin mythique» provenait forcément d’un grand terroir. « Je ne peux pas faire du Ausone dans des sables, sinon ça se saurait… (rire). » Pour les petites louves et loups de Paris, Pauline se référait aux argilo-calcaires d’Ausone. Elle ajoutait « Maintenant à Ausone on prend la vigne comme un petit jardin, donc on intervient plusieurs fois par an, on chouchoute chaque pied de vigne. »

Depuis beaucoup d’eau a coulé sous les ponts de Saint-Émilion (la Dordogne, le Ruisseau du Taillas, le Ruisseau de Fongaband sont les principaux cours d'eau qui traversent la commune de Saint-Émilion.). Les fêtes carillonnées se sont succédées mais, en dépit d’un petit arrêté, le terroir ne s’est pas transformé. Nous ne sommes pas au pays  des fées, le carrosse restera toujours citrouille au pays d’Halloween. Le terroir ce n’est pas délocalisable alors que le premier con venu, où qu’il soit, d’où qu’il vienne, peut se payer un chai et le consultant qui va avec. Oublier l’origine, le lieu, c’est bâtir des châteaux en Espagne, galvauder l’essentiel, donner la prime à l’artificiel.

Oui, je l'affirme sans détour, en dépit de ses grands airs, je sais que ce que je viens d'écrire désespère notre ami Norbert…

Pour mémoire je rappelle que les propos d’Alain Vauthier sont datés du 20 septembre 2011 alors je conseille aux petits spadassins de Norbert de remiser leurs misérables rapières. La fin justifie les moyens dit-on, alors messieurs les affidés il faut alors assurer ses arrières plutôt que de se cacher derrière un tout petit arrêté.

« Ce qui m’attriste actuellement, c’est que dans le prochain classement de Saint-Emilion ils ont gommé la notion de «terroir», elle n’intervient plus et l’histoire non plus. C’est juste une dégustation à l’aveugle et quand on connait les aléas de cette dégustation, c’est pour moi une catastrophe, on remet en cause trois siècles d’histoire. On prend une technique style concours général agricole ou médaille de la Wine Fair quelconque, je trouve ça délirant… on bafoue l’Histoire, on bafoue les terroirs… L’histoire surtout, et ça, ça me gêne. Parce que, regardez, les crus classés de Saint-Emilion qui ont été classés en 1955, ça correspondait à une hiérarchie qui n’était pas si mal faite que ça. Et chaque fois qu’un cru a une éclipse, parce que les propriétaires font pas ci, ne font pas cela, … Derrière il y a une reprise et on voit le rang qui est repris aussitôt. Alors, que dans les terroirs secondaires, c’est quasiment impossible, même si on travaille, même si on travaille, c’est trop dur… » link

Quel titre !

L’œuvre de 3 compagnons qui ont fait un bon bout de route ensemble et qui racontent, à 3 voix, plusieurs années d’ivresse mémorables, de pérégrinations communes ou non…

Je vous livre des extraits et l’intégralité du mot manuscrit d’Antoine Blondin.

La nuit, « le goût de la nuit où les différences s’estompent, où les conflits se résolvent dans l’anonymat des bistrots… La nuit ce n’est pas seulement la rue, la marche dans le noir, la fuite devant la panique d’avoir à ranger sa vie dans une boîte, ne serait-ce que durant quelques heures (ah ! la vie rangée…), c’est aussi la lumière de rencontres, les sociétés soudaines qui s’improvisent autour des comptoirs… »

Nostalgie ?

Victor Hugo définissait la mélancolie comme le « bonheur d’être triste ». La nostalgie, qui exprime au sens littéral du terme le mal du pays, c’est la tristesse par la joie, quand celle-ci revêt les couleurs déchirantes de la rétrospective, une joie déracinée… »

« Le beau nom  d’«habitués»… la petite volupté quotidienne d’avoir sa place traditionnelle au zinc ou sa chaise immuable et un coude familier contre son coude à soi… »

« Faire échec à la solitude par le truchement de ce que nous avons appelé des « verres de contact ».

« Aux détours de l’existence contemporaine qui tend à séparer les êtres, je sais pourtant des refuges où le bonheur d’être ensemble demeure vivace… »

« Il fut néanmoins un temps récent où s’épanouissaient sous une forme nouvelle le vieux désir de lier connaissance avec les autres, ce sentiment d’avoir quelque chose à leur communiquer, et l’illusion qu’on pourrait s’arranger pour vivre si l’on était assuré d’une marge où l’existence s’échauffe et brille dans ses plus fastueuses comme dans ses plus modestes manifestations… »

« À l’époque où il faisait bon de partager les approches de l’aube, une Aveyronnaise charbonneuse tenait un bistrot-tabac à l’enseigne du Bar-Bac, dont le mérite le moins secret était de ne fermer jamais… »

« On y voyait, dans un espace restreint  et sans apprêts, des membres de l’Institut, des prix Goncourt, quelques La Rochefoucauld, côtoyer des typographes, des manœuvres, quelques clochards au long cours, sans compter de vrais acteurs et ces traînards patentés qui sont les effigies de la fête nocturne. Ce joli monde s’offrait sans discernement des tournées mutuelles, ayant vaguement conscience que le rassemblement de tant de spécimens de la société composait une manière d’arche de Noé. »

J’ai été, dans ma Vendée profonde confite dans ses bondieuseries, nourri au grain de la censure de la Centrale Catholique l'Office catholique international du cinéma (OCIC) créé en 1928 qui veillait avec une suspicion tatillonne sur les bonnes mœurs de l’enfant de chœur que j’étais. L’affichage sur les tambours de l’église Saint Jacques le majeur des films à ne pas voir absolument, constituait pour moi une information de première main.

Nos curés combattaient l'influence pernicieuse du cinéma, et se méfiaient de la promiscuité des salles obscures : le mauvais exemple n’était pas que sur l’écran, il est aussi dans la salle même au Rex de la Mothe-Achard, les couples du fond de la salle et plus encore ceux du pigeonnier se bécotaient, et parfois plus encore, ce qui provoquait des interruptions soudaines de la projection afin d’éclairer la salle pour surprendre les contrevenants.

Cerné par la censure qui s’exerçait bien sûr aussi sur les livres et toutes les publications j’ai développé un goût immodéré pour l’interdit, savourer une littérature de dessous le manteau disait-on en ces années que certains présentent aujourd’hui comme merveilleuses.

Et pourtant « Quand la France s’ennuie... » écrivait Pierre Viansson-Ponté dans le Monde du 15 février 1968 « La jeunesse s'ennuie. Les étudiants manifestent, bougent, se battent en Espagne, en Italie, en Belgique, en Algérie, au Japon, en Amérique, en Egypte, en Allemagne, en Pologne même. Ils ont l'impression qu'ils ont des conquêtes à entreprendre, une protestation à faire entendre, au moins un sentiment de l'absurde à opposer à l'absurdité. Les étudiants français se préoccupent de savoir si les filles de Nanterre et d'Antony pourront accéder librement aux chambres des garçons, conception malgré tout limitée des droits de l'homme. Quant aux jeunes ouvriers, ils cherchent du travail et n'en trouvent pas. Les empoignades, les homélies et les apostrophes des hommes politiques de tout bord paraissent à tous ces jeunes, au mieux plutôt comiques, au pis tout à fait inutiles, presque toujours incompréhensibles. »

« Née le 15 août 1935 à Montmorillon dans la Vienne, Régine Deforges a écrit une quarantaine de livres, dont plusieurs textes érotiques, plaidant pour que les femmes vivent librement leur sexualité.

Autodidacte, elle a longtemps été libraire avant de créer, aux côtés de Jean-Jacques Pauvert, une maison d'édition, L'Or du temps, à la fin des années 60. De nombreux ouvrages édités (comme Le Con d'Irène, attribué à Louis Aragon) ont fait l'objet d'interdictions diverses et de poursuites pour outrage aux bonnes mœurs. »

De la saga La Bicyclette bleue, l'un des plus grands succès public de l'édition française, qui s'est achevé, en 2007, après la publication du 10ème volume: « Et quand viendra la fin du voyage... » je n’ai lu aucun des livres non pas parce que je fus influencé par la critique qui boudera la saga, mais parce que je ne suis pas très friand de ce genre de romans. Cependant je partage le regret de Régine Deforges « En France, on ne reproche pas à ceux qui vendent des canons de gagner de l'argent, mais pour un écrivain c'est comme si c'était scandaleux »

Mais, je sais qu’on me taquine sur le sujet, j’ai commis en son temps une chronique « François, Claude, Jean Mauriac, les vignes de Malagar, les fils des grandes maisons de négoce et la bicyclette bleue de Régine Deforges... » link En effet, Régine Deforges était l'épouse du dessinateur du Nouvel Observateur Pierre Wiazemski, dit Wiaz, petit-fils de François Mauriac.

« Régine Deforges situe l’action de La Bicyclette bleue dans le domaine de Malagar, qui appartenait à François Mauriac. « Je suis rentrée dans cette famille quand j’ai épousé son petit-fils, le dessinateur Wiaz. » dit-elle. Elle avoue aussi que ce liquoreux produit dans l’aire des premières Côtes de Bordeaux Saint-Macaire, elle l’a dans la peau. « C’est un vin que l’on buvait à l’apéritif. Il est frais, parfumé, élégant. Avec un crottin de Chavignol, un roquefort ou un foie gras, c’est un plaisir. » Elle cite aussi Meursault et l’Anjou. « Les bons vins me procurent de la joie. » Elle dit encore qu’une bonne bouteille peut surprendre mais ne pas tromper. Pour elle, le vin reste davantage lié au cigare. « Depuis que je suis allée à Cuba, j’ai découvert leur ressemblance. Le torcedor, c’est l’œnologue du cigare. Avec un vieux vin de Malagar, c’est idéal. » « Dans Et quand viendra la fin du voyage... Fayard, 2007, le dixième et dernier de la série commencée par La Bicyclette bleue, Léa fait des allers retours entre la Bolivie et son domaine de Montillac, inspiré de Malagar... » 

« Si petit et si grand! C’est ici que tu es à ton aise, homme enfin digne de ton nom, c’est ici que tu te retrouves à l’échelle de tes désirs. Ce lieu, ne crains pas d’en approcher ta figure, et déjà ta langue, la bavarde, ne tient plus en place, ce lieu de délice et d’ombre, ce patio d’ardeur, dans ses limites nacrées, la belle image du pessimisme. Ô fente, fente humide et douce, cher abîme vertigineux.

C'est dans ce sillage humain que les navires enfin perdus, leur machinerie désormais inutilisable, revenant à l'enfance des voyages, dressent à un mât de fortune la voilure du désespoir. Entre les poils frisés comme la chair est belle sous cette broderie bien partagée par la hache amoureuse, amoureusement la peau apparaît pure, écumeuse, lactée. Et les plis joints d'abord des grandes lèvres bâillent. Charmantes lèvres, votre bouche est pareille à celle d'un visage qui se penche sur un dormeur, non pas transverse et parallèle à toutes les bouches du monde, mais fine et longue, et cruciale aux lèvres parleuses qui la tentent dans leur silence, prête à un long baiser ponctuel, lèvres adorables qui avez su donner aux baisers un sens nouveau et terrible, un sens à jamais perverti.

Que j'aime voir un con rebondir.

Comme il se tend vers nos yeux, comme il bombe, attirant et gonflé, avec sa chevelure d’où sort, pareil aux trois déesses nues au-dessus des arbres du Mont Ida, l’éclat incomparable du ventre et des deux cuisses. Touchez mais touchez donc vous ne sauriez faire un meilleur emploi de vos mains. Touchez ce sourire voluptueux, dessinez de vos doigts l’hiatus ravissant. Là que vos deux paumes immobiles, vos phalanges éprises à cette courbe avancée se joignent vers le point le plus dur, le meilleur, qui soulève l’ogive sainte à son sommet, ô mon église.

Ne bougez plus, restez, et maintenant avec deux pouces caresseurs, profitez de la bonne volonté de cette enfant lassée, enfoncez, avec vos deux pouces caresseurs écartez doucement, plus doucement, les belles lèvres, avec vos deux pouces caresseurs, vos deux pouces. Et maintenant, salut à toi, palais rose, écrin pâle, alcôve un peu défaite par la joie grave de l’amour, vulve dans son ampleur à l’instant apparue. Sous le satin griffé de l’aurore, la couleur de l’été quand on ferme les yeux.

Ce n’est pas pour rien, ni hasard ni préméditation, mais par ce BONHEUR d’expression qui est pareil à la jouissance, à la chute, à l’abolition de l’être au milieu du foutre lâché, que ces petites sœurs des grandes lèvres ont reçu comme une bénédiction céleste le nom de nymphes qui leur va comme un gant. Nymphes au bord des vasques, au cœur des eaux jaillissantes, nymphes dont l’incarnat se joue à la margelle d’ombre, plus variables que le vent, à peine une ondulation gracieuse chez Irène, et chez mille autres mille effets découpés, déchirés, dentelles de l’amour, nymphes qui vous joignez sur un nœud de plaisir, et c’est le bouton adorable qui frémit du regard qui se pose sur lui, le bouton que j’effleure à peine que tout change. Et le ciel devient pur, et le corps est plus blanc. Manions-le, cet avertisseur d’incendie.

Déjà une fine sueur perle la chair à l’horizon de mes désirs. Déjà les caravanes du spasme apparaissent dans le lointain des sables. Ils ont marché, ces voyageurs, portant la poudre en poire, et les pacotilles dans des caisses aux clous rouillés, depuis les villes des terrasses et les longs chemins d’eaux qu’endiguent les docks noirs. Ils ont dépassé les montagnes. Les voici dans leurs manteaux rayés. Voyageurs, voyageurs, votre douce fatigue est pareille à la nuit. Les chameaux les suivent, porteurs de denrées. Le guide agite son bâton, et le simoun se lève de terre, Irène se souvient soudain de l’ouragan. Le mirage apparaît, et ses belles fontaines... Le mirage est assis tout nu dans le vent pur. Beau mirage membré comme un marteau-pilon. Beau mirage de l’homme entrant dans la moniche. Beau mirage de source et de fruits lourds fondant. Voici les voyageurs fous à frotter leurs lèvres. Irène est comme une arche au-dessus de la mer. Je n’ai pas bu depuis cent jours, et les soupirs me désaltèrent. Han, han. Ire appelle son amant. Son amant qui bande à distance. Han, han. Irène agonise et se tord. Il bande comme un dieu au-dessus de l’abîme. Elle bouge, il la fuit, elle bouge et se tend. Han. L’oasis se penche avec ses hautes palmes. Voyageurs vos burnous tournent dans les sablons. Irène à se briser halète. Il la contemple. Le con est embué par l’attente du vit. Sur le chott illusoire, une ombre de gazelle...

Enfer, que tes damnés se branlent, Irène a déchargé. »

Aragon