Comme les gars du Beaujolais vont comme d'hab nous bassiner avec leur Beaujolais Nouveau qui arrive, pile poil, le même jour à la même heure, je me suis dit hier au soir que cette année, au lieu de faire comme tous les ans une petite chronique sympa pour ce breuvage mondial, rien que pour du beurre - pas très conviviaux les gars du Beaujolpince, t'invitent jamais à prendre un verre, faut être people pour ça, faut croire que je n'ai pas une tête de marketing - j'allais de ce pas chez un caviste de la rue Daguerre - enclave bobolesque du XIVe - " La cave des Papilles" tenue par des dispensateurs exclusifs de nectars fait à la main, m'acheter une boutanche de Vin Nouveau. Le fond de l'air était frais. Entré dans la cambuse les deux tenanciers, genre négligé du terroir, dégustaient avec deux clients du blanc sur le comptoir. M'ont à peine dit bonsoir. Ils bavassaient z'entr'eux. Moi j'ai ainsi pu faire mon tour de chauffe tranquille. Y'avait bien du Vin Nouveau.

Comme on ne me prenait pas la grappe j'ai eu tout le temps de rêver au temps du pépé Louis et de son vin nouveau. Ceux d'entre vous qui suivent ce blog depuis ses débuts savent qu'avec lui et Nénette, notre jument pataude et indolente, nous étions les rois de la décavailloneuse : voir la chronique sur cet épisode de ma vie de viticulteur en culotte courte :  www.berthomeau.com/article-658918.html 
Nos vignes, celles du pépé, complantées en hybrides à numéros, vivaient leur vie hors toute chimie, comme dirait l'autre : elles faisaient ce qu'elles voulaient, poussaient toutes seules. En Vendée " la vigne couvre encore actuellement 18 à 20 000 ha. A part quelques plants de folle blanche (cépage assez quelconque, qui diminue de jour en jour), cette superficie ne contient que des hybrides et, en particulier, du noah. Par endroits, il semble que le sol pourrait donner des produits passables, mais il est acquis que, de tout temps, le vin, dans cette contrée, a constamment été médiocre. Plaignons donc les Vendéens s'ils ne peuvent faire mieux" écrivait un plumitif d'avant-guerre. Dans les années 50, avec l'arrachage obligatoire, l'exode des bras, nos vignes 100% bio, étaient en fin de vie. Bref, on vendangeait ce qui voulait bien mûrir. On ne faisait pas péter les rendements et encore moins le degré/hl. Nous avions un pressoir préhistorique monté sur des roues en fer. Le pressurage se faisait au bord de la nationale devant la maison du Bourg-Pailler, à l'entrée du bourg. Le jus coulait dans un grand baquet de bois circulaire, ça moussait sec. On s'en lampait dans des verres Duralex jusqu'à avoir la courante. Le transfert dans les barriques, que le pépé avait rincé à l'eau claire, avec une chaîne dedans, en les balançant sur un pneu, se faisait avec une pompe à bras. Dans la cave tout juste éclairée par une ampoule pendue allait commencer la transmutation : le moût allait bouillir selon son bon vouloir. Il s'en donnait à coeur joie, sans contrainte, au petit bonheur la chance. Total bio le mec : un vin libre ! Et puis, je ne sais plus très bien, après soutirage et peut-être un petit coup de mèche, le pépé nous siphonnait une bouteille de vin nouveau. C'était le meilleur moment de sa vie : léger, fruité, gaillard, il se laissait boire. La suite de sa vie serait moins glorieuse mais c'est une autre histoire.

Aux Papilles branchées on s'inquiète enfin de mon sort. Je dis que c'est le Vin Nouveau que je veux. Un  des cavistes aux pattes en lame de poignard me balance : "c'est un Lemasson" comme chez un galériste comme Templon, pour faire passer le prix de l'oeuvre, on te signale sans autre forme de procès que "c'est un Alberola". 
J'opine l'air entendu pour ne pas passer pour un con mais dès que j'suis rentré at home je consulte Google pour lutter contre mon inculture vinique et je lis     Bio… graphie
Sommelier de formation, Olivier Lemasson a croisé le chemin des vins naturels par chance… Il a travaillé chez l’un des plus anciens cavistes estampillé vins natures, Eric Macé à Rennes. Passionné par ces vins bizarres, Olivier a fait ses armes chez Marcel Lapierre pendant 4 vendanges, puis durant une année complète entre les vignes et le chai. Après un bref retour au métier de caviste, au Square Trousseau à Paris, le virus l’a emporté. Il est aujourd’hui installé en Touraine, à Chitenay.
Bon trève de bla bla bla : à la soupe ! pour se réchauffer le corps. En faisant réchauffer mes ravioles de Romans je tire-bouchonne mon Vin Nouveau qui bien sûr est un Red Table Wine à 11°5 au compteur. Bouchon plastoc rouge pétant ! Intelligent. Je me sers un verre. Belle couleur vermillon. Je lape. Je lui trouve un goût de vin nouveau du pépé Louis : léger, fruité, gaillard. Ma madeleine de Proust quoi ! C'est 6 euros les 75 coco... en fin de bouche l'a quand même comme un goût de gogo mon coco c'est peu un lourd pour un porte-monnaie de prolo... Comme je suis soi-disant un bobo jm'en sers un autre verre pour faire couler mon bout de Brie de Meaux. Allez, vive les vins contés de Lemasson que j'ai du croiser au temps où je becquetais au Square Trousseau près du marché d'Aligre. Quand on aime on ne compte pas dit-on...