© Crédit photo : Gallimard

… Rome porte en elle une ivresse particulière qui brûle les souvenirs. Plus qu’une ville, c’est un repli secret de soi, une bête sauvage dissimulée. Avec elle, pas de demi-mesures, ou bien c’est le grand amour ou bien il faut s’en aller, car la tendre bête exige d’être aimée. C’est le seul péage qui vous sera imposé, d’où que vous veniez,  des routes vertes et escarpées du Sud, des lignes droites vallonnées du Nord ou des abîmes de votre âme. Aimée, elle se donnera à vous comme vous le désirez et vous n’aurez qu’à vous laisser aller aux douces vagues du présent, flottant à deux doigts de votre bonheur légitime. Et il y aura pour vous des soirées estivales percées de lumières, de vibrants matins printaniers, des nappes de cafés comme des jupes de filles agitées par le vent, des hivers acérés et des automnes interminables où elle vous apparaîtra sans défense, malade, exténuée. Et il y aura les escaliers éblouissants, les fontaines tapageuses, les temples en ruine et le silence nocturne des dieux révoqués, si bien que le temps ne sera plus qu’un élan puéril qui fait trotter les horloges. Insi vous aussi, attendant jour après jour, vous deviendrez une part d’elle. Ainsi vous aussi vous nourrirez la ville. Jusqu’au jour ensoleillé où, humant le vent venu de la mer et regardant le ciel, vous découvrirez qu’il n’y a plus rien à attendre.

Le dernier été en ville Gianfranco Calligarich roman Gallimard page 18-19

Découvert par Natalia Ginzburg, ce premier roman de Gianfranco Calligarich, Italien né à Asmara, en Érythrée, en 1947, connut un joli succès à sa sortie en 1973, puis disparut. Fort de son statut de livre culte, il reparut en Italie en 2010, puis en 2016, et fut traduit dans de nombreux pays. «Petit bijou», «chef-d’œuvre»: la presse italienne s’extasie, et nous lui donnons raison.

Paru en 1973 et resté inédit en France, ce roman de l’écrivain et scénariste italien met en scène un héros mélancolique dans sa quête vaine de sens. Une maestria confondante.

Bien que la France soit l’un des pays au monde à se montrer depuis des années le plus remarquablement prolixe en matière de traductions, il n’en demeure pas moins que parfois, de loin en loin, certains mystères intriguent. Ainsi de la sortie ces jours-ci du premier roman de l’écrivain, journaliste et scénariste italien Gianfranco Calligarich

Nous sommes à la fin des années 1960 et Leo Gazzarra, le narrateur de ce très beau roman, est un jeune Milanais qui s’est installé à Rome dans l’espoir de vivre de sa plume. Des mois plus tard, il continue à enchaîner les piges sans intérêt et autres boulots alimentaires pour la chaîne de télévision Rai.

Dans ses moments de liberté, il erre dans Rome et boit pour oublier on ne sait quoi. Dès les premiers mots – “Du reste, c’est toujours pareil” –, son monologue est teinté d’une tonalité désenchantée qui ne le quitte pas.

Ainsi Gianfranco Calligarich nous entraîne dans de longues et magnifiques déambulations nocturnes dans Rome, à la suite de son antihéros et ses amis, vieil écrivain ou jeunes snobs aussi égarés que lui. Une fille, Arianna, le fascine, mais leur incapacité à communiquer n’a d’égale que leur difficulté à entreprendre la moindre action concrète dans leur vie.