Mon déjeuner de Pâques. ICI

« Mazette ! Quand le Taulier fait bombance, le roi n'est pas son cousin !

L'eau m'en vient à la bouche. J'ai montré ce menu illustré à mon épouse préférée, alléché par cette assiette de bœuf Wagyu avec cette présentation coupée en branchette très appétissante. »

Croulant sous les compliments du confiné de Collioure, j’ai lévité, je me suis transporté par la pensée jusque sous une tonnelle enrubannée de glycine, j’ai sorti un Havane que m’avait offert J.P.K, je l’ai fait crisser à mon oreille, je l’ai guillotiné, je l’ai chauffé amoureusement puis je l’ai allumé. Assis dans un fauteuil style Emmanuelle, j’ai savouré le café préparé par Marie-Louise pendant que Nane mordillait le bout de mes Richelieu, j’ai écouté religieusement le conte de Pâques de Pax. 

Petit pan de mur... Petit pan de mur...

Pour Bergotte * il était jaune ce petit pan de mur du tableau « Vue de Delft » de Vermeer. Un pan de mur apparemment exceptionnel qui l’emporta dans une Epectase esthétique fatale comme le raconte Marcel Proust dans « La Prisonnière ».

Celui qui vous est proposé ici est sans danger et aura la couleur de votre choix.

Oui, c’est à vous que je m’adresse.

Vous venez de régler votre note d’hôtel  et terminez de charger les bagages dans le coffre de la voiture familiale. Votre femme et les enfants achèvent leur petit déjeuner. Votre femme sort de l’hôtel et vous rejoint non sans avoir récupéré un dépliant du présentoir du hall. Elle est suivie par les enfants dont l’aîné a raflé une poignée de bonbons dans le panier sur le comptoir de la réception. Hilare de son bon coup, il est suivi par sa sœur qui réclame une part du butin.

Voilà, vous êtes tous réunis. C’est fini pour cette ville, en avant pour la suivante sur l’itinéraire des vacances. Il n’y a plus rien à voir.

En êtes-vous sûr ?

Vous avez visitez la cathédrale. Vous avez fait le tour avec les enfants courant en tous sens puis, consciencieusement vous êtes entrés pour voir l’intérieur. Votre femme s’est dirigée, à gauche, vers la boutique de souvenirs et de cartes postales pour s’enquérir d’un petit guide de l’édifice. Vous l’avez attendue à l’entrée de la nef repérant à l’avance ce qui, d’après vos souvenirs, seraient à voir, la rosace, la chaire, le jubé… Le temps que votre épouse vous rejoigne, votre fils avait entrepris, au beau milieu de la nef, le cheminement du labyrinthe à cloche pied suivi par sa sœur à quatre pattes.

Vous êtes passé devant le bâtiment du tribunal érigé par le même architecte que celui du théâtre, comme quelques autres édifices similaires dans la région et même, sauf erreur disiez-vous, à Paris. Va pour le théâtre aussi.

Vous n’avez pas manqué le musée et ses diverses sections. Vous avez, un temps, su capter l’intérêt des enfants. Ils vous ont cependant très vite échappé quand votre propre attention de visiteur a été captée par une de ces peintures que vous affectionnez. Vous avez récupéré les enfants  affalés sur une banquette. Ils s’empiffraient des bonbons de l’hôtel. Un gardien, jouant au croque mitaine avait mis fin à leur jeu de cache-cache entre les présentoirs et les dispositifs permettant l’exposition des œuvres et autres trésors.

Étant un touriste, particulier et averti, vous n’avez pas manqué de passer voir, selon votre habitude, la prison de la cité. Cela nous en apprend beaucoup disiez-vous, sur l’histoire et le traitement de la délinquance à rattacher à l’histoire de la cité concernée.

Tout cela est fort bien, la suite vous attend Il est temps de se mettre en route.

Encore un moment s’il vous plait. Vous avez manqué quelque chose d’essentiel.

Certes on en trouve dans toutes les villes mais chacune à quelque chose de particulier. Cela vaut de s’y arrêter.

Faites une dernière promenade. Les yeux légèrement en l’air, soyez attentifs. Vous le trouverez aisément même si les enfants vont rechigner et qu’il vous faudra acheter leur patience avec une glace. Vous ne pourrez pas manquer ce trou béant laissé par un immeuble démoli dans l’attente d’une nouvelle construction.

Le mur de l’immeuble de gauche, rendu visible par la démolition ne présente aucun intérêt : c’est son mur, de couleur uniforme en moellons beigeasses. Celui de l’immeuble de droite est plus curieux: c’est un mur mitoyen. Il ne peut pas être démoli sauf à ouvrir aux quatre vents toutes les pièces latérales de cet immeuble.

Regardez bien. Il présente des pans de murs multicolores et racontent une partie de l’histoire dernière de l’immeuble abattu.

Regardez les murs des pièces des cinq étages. Elles se répartissent de chaque côté de la cage d’escalier. Cette grande balafre grise qui coupe en deux, verticalement, le centre de la façade Son étroitesse et ses demi-paliers par rapport aux traces des planchers en bas de chaque pan de murs, fait qu’on ne peut pas se tromper.

Vous voyez celui, avec le papier peint à fleur, c’était vraisemblablement une chambre à coucher. On voit encore la trace du chevet du lit et le fil électrique qui pendouille terminé par son interrupteur en olive qui permettait d’éteindre le plafonnier sans avoir à se relever.

Là, avec un papier peint à larges rayures verticales, trop sérieux pour une chambre d’enfant ou même une salle à manger, un salon peut-être ?

Vous vous prenez au jeu et à présent. C’est vous qui montrez et expliquez à votre femme, le mur bleu comme on faisait autrefois. Certainement une cuisine. On y remarque la trace de l’évier avec, au-dessus, ces quelques carreaux blanc percé du robinet qui sort du mur, à la bonne hauteur. Là encore un papier joyeux avec une frise d’animaux : une chambre d’enfant. Regarde au premier étage, avec les grosses indiennes sur le mur : il y a encore le manteau de la cheminée !

Maintenant c’est votre femme qui joue aux devinettes et vous fait remarquer les traces laissées par des tableaux. Regarde, là au troisième à gauche, en rose, on dirait qu’il reste un calendrier des postes. Ailleurs un miroir au-dessus d’un lavabo ayant miraculeusement échappé à la démolition. Là encore, une série de cartes postales fixées au mur, l’une, en biais, ne tenant plus que par une punaise, l’autre avec les coins qui rebiquent.

Main dans la main, vous vous mettez à imaginer ce que fut la vie dans cet immeuble.

La peinture ou les papiers peints relativement récents indiquent les derniers arrivants. Au contraire, les plus passés devaient avoir pour occupant une grand-mère, veuve esseulée. Elle comptait les jours la séparant des vacances scolaires où les petits enfants lui étaient confiés. Puis l’âge venant, elle n’attendait plus que des cartes postales. Seule la Toussaint ramenait tout son petit monde comme en pèlerinage pour une visite au cimetière. Parfois, sur la route des vacances ils faisaient étapes et venaient l’embrasser.

Dans tel autre, il y eut des cris, des scènes de ménage. Dans celui-là, un professeur qui donnait des cours particuliers pour arrondir ses fins de mois.

On pouvait imaginer aussi la période heureuse du choix en commun des papiers peints, de la peinture et des rideaux. C’était signe d’entente avant que ce décor ne devienne banal et ne présente plus rien au regard de la vie qui passe.

Est-ce que la dame du quatrième, toujours maquillée et fantasque avait séduit un habitant des autres étages ? Qui fréquentait qui ? Qui était solitaire ou timide. Qui avait divorcé gardant pour lui le logement ? Les descentes bousculées du gage d’escalier, par les enfants «  le premier arrivé à gagner ! ». Le jeudi il n’y a pas classe alors on se retrouve, pour jouer, ensemble sur le trottoir. Il y a peut-être des clans .Tels étages contre tels autres.

Et ainsi de suite.

On pourrait continuer jusqu’au soir, l’imagination galopait. Vous marquez, l’un et l’autre, un temps d’arrêt entre chaque proposition. Moins pour réfléchir que prendre la respiration de la vie que vous devinez. Les vies que vous inspirent ces petits pans de murs multicolores. Votre épouse vous a serré la main un peu plus fort. Vous avez cherché des yeux les enfants que vous n’aviez plus entendus depuis quelques temps. Ils ne faisaient pas de bêtise. Assis par terre, devant la palissade condamnant l’accès au futur chantier, ils décollaient, par petits bouts le bas des affiches placardées.

Voilà, vous pouvez reprendre la route. N’oubliez pas la visite de la prochaine ville. Vous savez à présent qu’elle ne sera pas complète si vous ne trouvez pas, chercher bien car il s’y trouve certainement, ces  petits pans de murs bleus, roses, verts, jaunes qui vous raconteront une histoire. Peut-être même, un jour, les enfants devenus un peu plus grands, vous demanderons. « Dis papa on va voir le mur qui raconte la vie ? »

Bonne route et bonnes vacances.

Collioure – Pâques 2020

Voir Vermeer et mourir. La formule est usée, mais l'idée reprend vie quand Marcel Proust la fait sienne dans À la recherche du temps perdu. On expose des toiles de Vermeer à Paris, dont la Vue de Delft. Aux portes de la mort, l'écrivain Bergotte rassemble ses forces et se rend sur les lieux de l'exposition.

"Enfin il fut devant le Vermeer, qu'il se rappelait plus éclatant, plus différent de tout ce qu'il connaissait, mais où, grâce à l'article du critique, il remarqua pour la première fois des petits personnages en bleu, que le sable était rose, et enfin la précieuse matière du tout petit pan de mur jaune. Ses étourdissements augmentaient; il attachait son regard, comme un enfant à un papillon jaune qu'il veut saisir, au précieux petit pan de mur. "C'est ainsi que j'aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur jaune." Cependant la gravité de ses étourdissements ne lui échappait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant l'un des plateaux, sa propre vie, tandis que l'autre contenait le petit pan de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu'il avait imprudemment donné la première pour le second. "Je ne voudrais pourtant pas, se dit-il, être pour les journaux du soir le fait divers de cette exposition".