Orly, le bus de la RATP, pas de taxi : j’ai horreur des chauffeurs de taxis, l’autoroute, le tunnel qui débouche sur le périphérique, la Porte d’Orléans, Paris, ses bagnoles et surtout ses drôles de deux roues vrombissants sur lesquels des gros cons se prenaient pour les rois de la chaussée, Denfert-Rochereau. Comme nous n’avions pas de bagage mais tout juste un vague sac à dos nous décidions de marcher jusqu’à Saint-Germain en passant par le Jardin du Luxembourg. C’est drôle, je ne ressentais aucune oppression, l’air de Paris c’était le mien. Jasmine rayonnait, cette échappée belle c’était son œuvre. Les touristes erraient en paquets. Le Flore bien sûr, à l’intérieur, rien que pour faire plaisir à Jasmine qui s’enfilait des œufs de Marans coque pendent que je sirotais le demi maison.  Ensuite quelques nippes pour moi, Jasmine insistait, puis pour elle, je le voulais. Je claquais du fric avec jubilation. Nous déjeunions à la Maison de l’Aubrac, rue Marbeuf, j’avais les crocs pour une côte de bœuf partagée avec mon bout de femme dont les yeux me donnaient envie. Que faire ensuite ? Une toile, pas sur les Champs bien sûr, mais dans l’un de mes cinémas culte : le Champo où nous avons attrapé la séance de The Servant. L’odeur de cette salle marquait mon territoire post-soixante-huitard. Jasmine posait sa tête sur mon épaule, une séance de ciné à l’ancienne, le pelotage en moins. En sortant Jasmine téléphonait à Raphaël qui jouait les nounous pour Matthias. Tout allait bien. La librairie Campagne : une razzia de bouquins. Il nous fallait acheter une valise à roulettes. Le temps passait et il nous fallait gagner la gare de Bercy où le Paris-Venise se tenait à quai.

Un T2 dans un wagon-lit des années 60, pas vraiment le confort mais, là encore, un parfum de départ incomparable. Sur le quai ça piaillait. Discrètement j’arrosais le chef de train pour obtenir deux places au minuscule wagon-restaurant. Impatient, tendu, je me sentais comme un gosse, comme au temps où avec maman nous prenions la Micheline pour nous rendre à Chantonnay voir ma sœur à son pensionnat de bonnes sœurs. Les sœurs de la Sagesse avec leur robe gris souris et leur tête emprisonnée dans un bandeau amidonné. Le convoi s’ébranlait dans un infernal bruit de ferraille, le passage aux aiguillages transmettait à notre carlingue des torsions qui semblaient la faire imploser, nous allions prendre notre temps car manifestement nous n’étions pas dotés d’une motrice très vaillante. Qu’importait ! Demain matin nous butterions sur le Grand Canal et ce serait merveilleux. Jasmine souhaitait que nous nous habillions au mieux de notre garde-robe pour le dîner. Je m’exécutais sans ronchonner. L’ambiance au wagon-restaurant était familiale et bon enfant. Menu simple et vin acceptable. Nous prenions notre temps. Encore une fois une bouffée de souvenirs me submergeait mais je l’écartais en couvrant Jasmine de compliments. Elle en rosissait de plaisir. Je la sentais légère prête à m’amener, comme elle sait si bien le faire, sur le chemin qu’elle voulait me voir emprunter. Le paysage défilait sans que je puisse identifier précisément tous les morceaux de France que nous traversions. Le maître d’hôtel nous offrait une Grappa. De retour dans notre T2 je voulais m’installer à l’étage mais Jasmine décrétait qu’elle adorait les hauteurs. J’osais un « Tu as déjà pris un wagon-lit » Sa réponse rigolarde me mit un peu la puce à l’oreille « Non, mais je pourrai ainsi mieux te surveiller. Sait-on jamais avec toi, s’il te prenait l’envie d’aller séduire une belle italienne... »

Mes protestations véhémentes me valurent un « tu dors tout nu je suppose » qui aurait du confirmer mes appréhensions. Je m’enfonçai dans la lecture d’un des livres acheté chez Campagne Les Mémoires de Saint-Simon « cette pute me fera mourir... » soupirait Marie-Thérèse, reine de France, épouse de notre Roi Soleil, lorsqu’elle le voyait s’afficher avec la belle Montespan. Nos dirigeants politiques ont une lourde hérédité à porter sur leurs frêles épaules. La bite, la bite, par elle passait le pouvoir des femmes. Lorsque vint l’extinction des feux je souhaitais à Jasmine une bonne nuit si haut perchée. Comme aucune réponse ne vint je supposais qu’elle dormait déjà. J’aurais du me méfier de la mâtine. Le balancement du wagon me berçait et je sombrais. Dans mon sommeil de plomb deux détails chatouillèrent mon inconscience, plus de tangage et une douce euphorie qui gagnait mon bas-ventre. Pas une de ces érections nocturnes, si familières, où le sexe est silex, dur, douloureux même, non de la douceur, du suave, du miel. Le train stationnait sans doute dans une gare, laissant les lourds trains de marchandises circuler. L’euphorie montait. Sur mon corps je sentais une légère charge puis tout au bout de ma verge une résistance, qui n’en était pas une, car la fluidité ne laissait dans mon rêve qu’une fine caresse. Ce qui me fit sortir de mon rêve fut l’emballement qui me surmontait. Jasmine allait et venait sans retenue, asynchrone, en me murmurant d’une voix étouffée « dors mon amour, Matthias a besoin d’une petite sœur... » Lorsque je m’épandais en elle je ne pouvais m’empêcher de penser à mon premier voyage vers l’Italie des Brigades Rouges...

La solitude est un cercueil de verre, le beau titre d’un roman étrange de Ray Bradbury que je lirai bien plus tard, s’appliquait au millimètre près au sentiment de dénuement et d’abandon qui fut le mien dans ce tube de métal aux prises avec les éléments déchainés. À aucun moment au cours du vol je n’ai eu peur tant j’étais subjugué par le feu du ciel qui n’avait de cesse de claquer, de nous mitrailler, transformant l’espace en un océan bleuté, déchiré, tranché, brisé, fragmenté, nous absorbant, nous digérant, nous expulsant sans aucune cesse. Clarisse assurait sa ligne de vol avec un bon tempo et notre bimoteur semblait ignorer le maelström tel une douce colombe traçant son vol hors de la colère du ciel. Lorsque nous étions rentrés dans l’orage, sans doute pour me rassurer, Clarisse m’avait informé que nous ne risquions rien car la carlingue faisait office de cage de Faraday. J’avais plaisanté en la remerciant de rafraîchir mes rudiments de physique mais elle n’avait pas relevé le gant se contentant de me sourire et de lâcher « j’ai un Trotanoy 45, nous l’ouvrirons dès que nous serons sorti de ce cirque... » Du sang-froid elle en avait à revendre et, même si la claustration de ce cercueil métallique ne me plaisait guère, je goutais le spectacle comme si j’étais aux premières loges d’un Opéra de Wagner. Faust ! Que m’importait si, pour une raison quelconque, notre aéronef – souvenir de mes études de droit – las de se faire électrocuter, piquait du nez ou allait se fracasser sur le flanc d’une colline : quelle belle mort ! Si près du ciel, si loin de Dieu.

Lorsque nous sommes sortis de l’orage, comme à la suite d’une migraine monstrueuse, un grand sentiment de vide nous a saisis. Nous sommes restés longtemps silencieux puis, sans même que Clarisse ne me le demandât, je me suis levé pour aller préparer un en-cas. J’avais une grande faim douloureuse et, lorsque je revins dans le cockpit mon merveilleux pilote, qui avait trouvé le temps de se remaquiller, me déclarait qu’elle était au bord de l’hypoglycémie. « Tout sauf moi au manche à balai ! » Elle riait de ma répartie avant d’enfoncer ses belles dents dans le sandwiche au poulet que je lui tendais. Sans être un grand cordon bleu je tenais de ma mère l’art d’accommoder les choses simples et de bien les présenter. Clarisse appréciait et me le disait. Dans son œil je pressentais une forte envie de Trotanoy 45. Ouvrir une telle bouteille aussi dans le ciel me semblait un geste plein de panache et ce n’était pas un crime car notre habitacle n’étant pas pressurisé. Le plus difficile restait pour moi restait d’assurer le service sans dégât. J’ouvris la bouteille sans problème, le bouchon sentait bon et ne semblait pas avoir souffert des affres de son âge. Ensuite je coinçai le flacon ouvert dans un seau à glace en l’entourant de serviettes. Restait à trouver des verres à la hauteur du nectar. Clarisse avait pensé à tout : j’en dégotais deux dans un présentoir où ils étaient arrimés. Maintenant restait à déterminer l’ordre des facteurs : un verre vide d’abord à remettre entre les mains de Clarisse, retour en cuisine, approche de la bouteille jusqu’au verre de Clarisse, service du vin à la bonne hauteur dans le verre, retour en cuisine, me servir moi : compliqué mais faisable avec un minimum d’agilité, voyage avec mon verre empli jusqu’à Clarisse sans le renverser, enfin échanger des toasts et déguster. Nous bûmes religieusement. Nous bûmes lentement. Je fis plusieurs allers-retours. Nous le bûmes, ce Trotanoy 1945, jusqu’à la dernière goutte. Nous étions gais.

Nous nous posâmes au petit matin sur un petit aérodrome proche de Porto-Allègre. En bout de piste une nouvelle limousine nous attendait : entre puissants tout s’arrange au-dessus de la loi commune. Les vitres étaient fumées je ne vis rien du paysage. Au bout de quelques kilomètres Clarisse s’endormait la tête posée sur mon épaule et je fis tout mon possible pour que son sommeil soit préservé. Et maintenant qu’allais-je faire ? Je n’en savais fichtre rien. Me laisser porter par la volonté de mes belles dames ? Jusqu’ici ça m’avait plutôt réussi alors, à mon tour, aidé par le Trotanoy 45, je me laissais aller dans un profond sommeil. À notre arrivée dans une vaste hacienda je sus que mon destin était toujours entre de bonnes mains. Marie-Amélie nous appelait depuis l’ambassade à Santiago. Elle était bien rentrée ? S’ennuyait beaucoup mais échafaudait milles projets. Dans la conversation elle plaçait, l’air de rien, qu’elle m’avait réservée une cabine sur le cargo-mixte « Le Port-au-Prince » qui assurait la ligne marchande : Porto-Allègre-Belém. Le commandant était un haïtien ami de sa famille et elle ajoutait, sans ironie aucune, « Vous serez comme un coq en pâte et, comme il n’y aura aucun jupon à bord, vous serez dans un état que j’adore lorsque vous êtes loin de moi : la chasteté. Vous n’aimez pas les garçons Benoît alors vous vivrez ces jours de claustration avec le souvenir de nos étreintes. Croyez-moi ça m’aide à tenir le choc mon beau... »

Clarisse me précédait dans un couloir aux murs peints à la chaux et éclairé par des bouquets de torches plantées  dans des tonneaux posés sur leur cul. L’odeur de résine, sucrée et entêtante, m’enveloppait comme une gangue poisseuse. Tout au bout, une grille en fer forgé ouvrait sur une vaste cour dont le gravillon blanc des allées éclatait sous le faisceau de la pleine lune. Le corps de bâtiment en U qui la cernait, avec ses petites fenêtres, son allure trapue, me rappelait les écuries du château du Plessis où mon père m’emmenait lorsqu’il allait discuter avec le vicomte. Dans l’allée Clarisse, perchée sur ses hauts talons, se tordait un peu les chevilles ce qui donnait à sa démarche un déhanchement très suggestif. Aussi surprenant que ça puisse paraître le balancement de ses fesse hautes et fermes me laissait de glace, plus exactement éveillait en moi un pur plaisir esthétique, intense mais sans conséquence hormonale. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, d’ailleurs dans l’instant je n’en cherchais aucune, je classais Clarisse dans les cérébrales. La suite infirma cet à-priori, c’était une passionnée. Nous entrâmes dans un chai. Même si je n’avais mis les pieds dans un chai je sus de suite que c’en était à l’odeur caractéristique des lieux vinaires. Je ne saurais trop vous la définir car mon seul souvenir se résumait à mes visites de la cave du grand-père, sombre et pleine de toiles d’araignée. Disons à la fois végétale, douçâtre, de vieux bois, et animale, mais au sens d’une sellerie. Mémoire confuse car non liée à des souvenirs importants.

Sitôt en ce lieu Clarisse devint volubile, incandescente, avec force de gestes elle me décrivait le quai de réception, l’arrivée de la vendange, ses termes techniques me passaient au-dessus de la tête : conquêts, égrappoirs, j’opinais, j’approuvais, je souriais bêtement. Le pressoir ne ressemblait en rien à l’antiquité sur roues en fer de mon grand-père qui cliquetait sous le mouvement des hommes qui serraient manuellement la vie sans vis avec une longue tige fer polie par le contact de leurs mains calleuses. Là il y en avait trois et ils me semblèrent semblables à des monstres couchés, en léthargie. Nous passâmes ensuite dans une sorte de cathédrale dont l’allée centrale était bordée de cuves en béton pourvue d’une gueule ouverte tout en bas. La fermentation du moût, les mots de Clarisse me faisaient songer au rougeoiement des hauts-fourneaux, matière en fusion, maîtrise des températures, le tumulte, le combat, tempête sous le « chapeau », et puis petit à petit tout s’apaise, le vin nouveau pouvait couler dans les longs serpents rouges qui jonchaient le sol.  Moi qui croyait que le vin ne se faisait que dans le bois, souvenir des grands tonneaux du grand-père prêt à accueillir le jus pressé. J’y humais par la bonde les flaveurs soufrées et puis, comme le disait pépé, « laissons le vin bouillir ». Pour sûr que c’étaient des vins libres, ils faisaient ce qu’ils voulaient mais, après tout ce n’étaient que de vulgaires piquettes. Ici, la technologie régnait sans partage : le vin en Argentine comme en France régnait sur la table du peuple et l’industrie du vin y était fort prospère.

La technologie m’indiffère, j’ai une âme de pur consommateur, ce qui se cache sous le capot ne m’intéresse pas. Pour le vin c’est le plaisir d’une belle bouteille choisie puis ouverte, la conception et la mise-bas c’est de la cuisine et, dans ce chai froid et monstrueux, de la cuisine de pension : lourde et insipide. Même si j’affichais un intérêt poli Clarisse devait lire de mes pensées car, glissant son bras sous le mien, elle se taisait enfin et m’entrainait de son pas décidé vers un escalier qui se précipitait sous la dalle de béton du chai de stockage. Je n’avais pas encore vu une seule barrique. La porte métallique tout au bas des marches était pourvue de trois serrures à code. Précaution qui laissait penser à une caverne d’Ali Baba. C’en était une car, une fois passé un sas, sous une voute briquetée s’étalait un quadruple alignement de barriques neuves. Les fragrances de bois toasté mêlés à celle du vin, des vins devrais-je écrire, m’envahissaient. En proie à réel un choc esthétique je me laissais aller à caresser du bout des doigts la surface des douelles assemblées par leur contrainte de fer. En quelques pas nous venions de passer de la masse à l’élite, même si je ne pouvais savoir si les vins présents dans cette cave faisaient partie de la caste des seigneurs. Clarisse se saisissait d’une pipette, me tendait deux verres et d’une voix, où pointait la fierté, elle me disait : « ce rang ce sont les GCC de Bordeaux et Pomerol qui n’a pas de classement, celui-ci ce sont les grands climats de la Bourgogne, au long du mur de gauche ce sont ce que mon père nomme les petites merveilles françaises méconnues et au long du mur de droite les challengers étrangers. Ils viennent tous dans leurs barriques dans des bateaux affrétés par nos soins.» Je restais béat face à autant de merveilles assemblées.     

Au petit matin Marie-Amélie me déposait au centre de Mendoza dans un le hall d’un bel hôtel où m’attendait l’une de ses amies françaises : Clarisse de Rabutin-Chantal mariée à un riche propriétaire argentin. Nous prîmes un petit déjeuner copieux puis la comtesse pris congé avec une dignité un peu raide. Elle m’avait prévenu : « surtout pas d’effusions sinon je craque et vous m’aurez sur les bras ce qui ne serait pas pour vous un cadeau ». Je ne pus m’empêcher de me lever pour lui dire merci en l’embrassant sur les deux joues. Elle s’empourprait et ses yeux s’embuaient. Je la prenais par le bras pour la conduire au dehors. Devant la moto elle fondait en larmes et  murmurait en reniflant « Je me donne en spectacle. Je suis ridicule mais ventrebleu ça fait du bien. Pensez à moi et vivez mieux petit con...» En la regardant s’éloigner je repensais à ce que m’avait dit Chloé à mon retour de RDA « Nous partons ensemble pour le Chili mon beau car le camarade Allende cause du souci à nos amis américains... Calme-toi mon grand nous n’avons pas le choix. Nous sommes cernés par des ordures bien propres qui passent leur temps à foutre le bordel là où la situation leur échappe. Monsieur Dole nous tient alors va pour un petit voyage pour Santiago mais nous lui garderons un chien de notre chienne a cet empaffé. » Ma parenthèse chilienne se refermait mais il me fallait maintenant retrouver le sol français de Guyane sans que les truffes de la CIA maraudant en Argentine me repèrent. Ma liberté était à ce prix.

Clarisse, au fond de la limousine qui nous menait dans l’une des bodegas de son époux, avec le petit air surpris que savent prendre les femmes à propos de leurs amies me déclarait « Vous me l’avez transformé ma Marie-Amélie. Méconnaissable ! Vous êtes le diable cher Monsieur... Je l’envie... » Mon état de crasse et de fatigue était tel que je me contentai de répondre, fataliste « Sachez madame que ce sont toujours les femmes qui décident. Les hommes ne sont que stupides vaniteux... » Elle éclatait de rire. C’était une petite blonde classique, sans aspérités ni maquillage, un peu ronde et rose, bien proportionnée, avec de belles mains aux ongles fins, pas du tout mon style sauf s’il me prenait un accès de libido NAP. Tel n’était pas le cas j’avais envie d’une douche et d’un bon lit pour dormir. Mon hôtesse me confia à une armada de domestiques qui me récurèrent avant que je ne me glisse dans des draps bien frais. Ce ne fut pas une nuit car je dormis comme une souche tout le long de la journée. À mon réveil je fis le tour de ma vaste chambre dont tout un mur était occupé par une belle bibliothèque grillagée. Muni d’un escabeau j’entreprenais d’en faire un rapide inventaire. Première constatation c’était une vraie bibliothèque, pas un mur de livres pour épater la galerie. Les livres m’ont toujours fasciné. J’aime les toucher, les ouvrir, les feuilleter. Et puis ça faisait si longtemps que j’avais abandonné leur fréquentation que je me sentais submergé par l’émotion. Celle-ci fut si forte que dans un premier temps je ne m’apercevais même pas qu’elle était exclusivement francophone. Ce n’est que lorsque je mis la main sur le Tome 2 des Mémoires de l’Espoir l’Effort de Charles de Gaulle pour en prendre conscience.

Assis en tailleur sur le lit j’entreprenais, non pas une lecture rapide dont je suis adepte mais la recherche d’un je ne sais quoi qui me reconnecte à la réalité française que j’avais délaissé lors de mon séjour chilien. À la page 112 sur le portrait de Pompidou. Je me plongeais dans sa lecture « Georges Pompidou m’a paru capable et digne de mener l’affaire à mes côtés. Ayant éprouvé depuis longtemps sa valeur et son attachement, j’entends maintenant qu’il traite, comme Premier ministre, les questions multiples et complexes que la période qui s’ouvre va nécessairement poser. En effet, bien que son intelligence et sa culture le mettent à la hauteur de toutes les idées, il est porté par la nature à considérer surtout le côté pratique des choses.

Tout en révérant l’éclat dans l’action, le risque dans l’entreprise, l’audace dans l’autorité, il incline vers les attitudes prudentes et les démarches réservées, excellant d’ailleurs dans chaque cas à embrasser les données et à, dégager une issue. Voilà donc que ce néophyte du forum, inconnu de l’opinion jusque dans la cinquantaine, se voit soudain, de mon fait et sans l’avoir cherché, investi d’une charge illimitée, jetée au centre de la vie publique, criblé par les projecteurs concentrés de l’information. Mais, pour sa chance, il trouve au sommet de l’Etat un appui cordial et vigoureux, au gouvernement des ministres qui, dévoués à la même cause que lui, ne lui ménagent pas leur concours, au Parlement, après la courte épreuve du référendum et des élections, une majorité compacte, dans le pays une grande masse de gens disposés à approuver de Gaulle. Ainsi couvert par le haut et étayé par le bas, mais en outre confiant en lui-même à travers sa circonspection, il se saisit des problèmes, en usant, suivant l’occasion, de la faculté de comprendre et de la tendance à douter, du talent d’exposer et du goût de se taire, du désir de résoudre et de l’art de temporiser, qui sont les ressources variées de sa personnalité. Tel que je suis et tel qu’il est, j’ai mis Pompidou en fonctions afin qu’il m’assiste au cours d’une phase déterminée. Les circonstances pèseront assez lourds pour que je le maintienne plus longtemps qu’aucun chef de gouvernement ne l’est resté depuis un siècle. » Beau comme un rapport de forces, Pompidou ne doit son exceptionnel destin qu’à la faveur quasi-surnaturelle du prince.

Nous nous séchâmes étendus nus au soleil. Repus je m’endormis sur le dos. Dans mon rêve l’Anse des Soux au petit matin, le sable fin et Marie qui s’éloignait en tirant des brasses fluides. « Reviens ! » mais de mes lèvres glacées aucun son ne sortait. Je m’en voulais. Et elle n’était plus qu’un tout petit point dans l’océan. « Reviens ! » mes mains voulaient prendre appui sur le sable mais tout en moi se dérobait. Je pleurais. Le sel de mes larmes laissait autour de mes lèvres une auréole sèche. Marie-Amélie tendrement me caressait les cheveux. Dans mon demi-sommeil je sentais ses longs doigts apaisants, maternels, aller et venir, et me détendait. Les images s’effaçaient. Je me relevais sur mon céans. Avec un petit mouchoir blanc humide la comtesse débarbouillait l’alentour de mes lèvres. Nous étions seuls au monde au milieu de cette nature majestueuse. Je m’efforçais de sourire. Marie-Amélie me tendait le petit carré de coton brodé à ses initiales « Gardez-le ! Vous m’avez redonné l’envie de la vie. Merci... » Je l’embrassais avec tout ce qu’il me restait de tendresse. Nous reprîmes la route. Les virages, à flanc de montagne, s’enchaînaient : comme un sentiment de s’approcher au plus près du ciel. À la cote de 3200 mètres, nous nous arrêtâmes sur un terre-plein face l’Aconcagua. En buvant ce qu’il nous restait de café, nous trouvions ses 6959 mètres officiels assez « humains »  Marie-Amélie sortait de son sac un superbe LEICAFLEX SL. « La lumière est encore bonne » me dit-elle et, après avoir activé le retardateur, elle déposait le boîtier sur une borne et me prenait par le bras pour que nous prenions la pose avec l’Aconcagua en toile de fond. Elle triplait la photo puis me confiait avec un faux petit air marri « Vous ne m’en voudrez pas j’espère j’ai pris quelques clichés de vous pendant votre sommeil... »

La comtesse enchaînait « Au début du siècle le trajet Santiago-Mendoza se faisait en train. » elle pointait son doigt ganté « Regarde – elle me tutoyait pour la première fois – tu peux apercevoir les restes des rails qui passent tout près du ravin. Ce devait être très excitant que d’entrer dans la montagne, de voisiner des précipices vertigineux. Imagine-nous dans un sleeping !  J'arrive toujours trop tard... » Nous remontâmes sur notre engin pour nous attaquer à la dernière étape de notre périple : le passage de la frontière entre le Chili et l’Argentine qui passe au milieu du tunnel du Christ rédempteur long de 3 kilomètres. Cette appellation provient de l’érection d’une statue le Cristo Redentor de los Andes, inaugurée le 13 mars 1904 pour célébrer la résolution pacifique du conflit frontalier mettant aux prises le Chili et l’Argentine. Elle est plantée sur le chemin de La Cumbre, point culminant de la vieille route entre Mendoza et Santiago du Chili. Ce chemin est le Paso de la Iglesia du côté chilien et le Chemin Bermejo côté argentin. Par notre route nous n’avons pas vu la statue située à 9 km au bout d’une petite route fort pentue : avec un dénivelé de plus de 1000 mètres. Nous avions mieux à faire avec une catégorie de fonctionnaires qui, quel que soit le pays, se caractérise par sa forte propension soit à emmerder le monde, soit à laisser filer, le tout sans motif apparent ou avouable. Point commun aux deux postes : le laisser-aller vestimentaire et les plaisanteries grivoises à propos de la comtesse. Du côté chilien nous eûmes droit à un traitement que je qualifierais de mixte : chiant pour être chiant mais sans volonté réelle de nous emmerder. Je crois que le chef de poste faisait durer le plaisir rien que pour mater Marie-Amélie. Elle eut même droit, en dépit des usages habituels, à une fouille au corps par lui dans un petit réduit mal éclairé. Elle le subit avec dignité sans opposer la plus petite parcelle de résistance aux mains qui s’attardaient. Moi je n’eus droit qu’à une batterie de questions vaseuses sur mon séjour au Chili. Les tampons claquèrent. La barrière se leva et nous franchîmes le no man’s land jusqu’au poste argentin.

Là, inversion des rôles, ces messieurs ne s’intéressèrent qu’à mon cas. Manifestement le français en provenance du Chili constituait pour eux un mets de choix. Leur amour pour le bon Docteur Allende, ce porc communiste, justifiait mon traitement de faveur. Ce qui ne leur plaisait pas c’est ma sortie via leur pays. Pourquoi ne regagnais-je pas directement la France comme toute la bande de gauchistes qui venaient se goberger dans l’UP d’Allende ? Ma réponse un peu alambiquée et embrouillée sur mon simple transit par l’Argentine pour gagner ensuite le Brésil puis me rendre à Cayenne en Guyane française ne fit qu’augmenter leur suspicion. Pendant ce temps-là Marie-Amélie se voyait offrir du thé par un jeune douanier mal rasé mais fort beau. Le chef et deux de ses acolytes ne lâchaient pas. Je gardais mon calme sans afficher une quelconque impatience. Les questions, toujours les mêmes, revenaient en boucle. Manifestement ces messieurs voulaient s’offrir une vraie récréation qui pouvait très bien mal se terminer pour ma pomme. Que pouvais-je faire ? Les soudoyer ? Trop risqué dans ma position. Trouver une diversion ! Oui mais laquelle ? Je demandai à me rendre aux toilettes. Assis sur le trône, la tête entre les mains, je m’efforçai de rassembler mes idées. Rien ! Le vide ! En passant devant Marie-Amélie je quêtais auprès d’elle une cigarette. L’incrédulité de son regard – elle ne fumait pas – eut pour effet de me faire prononcer une phrase dont je ne sais d’où elle pouvait bien provenir. « Quand je pense que lorsque j’étais gamin je collectionnais les images d’Alfredo Di Stephano... et qu’aujourd’hui... ». Le contenu du reste de ma phrase n’a que peu d’importance, comme le dit l’adage populaire « les mouches avaient changé d’ânes... »